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PREFACIO A LA EDICIÓN FRANCESA 


He analizado en este libro algunas tendencias del capitalismo 
americano que conducen a una «sociedad cerrada», cerrada porque 
disciplina e integra todas las dimensiones de la existencia, privada o 
pública. Dos resultados de esta sociedad son de particular 
importancia: la asimilación de las fuerzas y de los intereses de 
oposición en un sistema al que se oponían en las etapas anteriores 
del capitalismo, y la administración y la movilización metódicas de 
los instintos humanos, lo que hace así socialmente manejables y 
utilizables a elementos explosivos y «antisociales» del inconsciente. 
El poder de lo negativo, ampliamente incontrolado en los estados 
anteriores de desarrollo de la sociedad, es dominado y se convierte 
en un factor de cohesión y de afirmación. Los individuos y las clases 
reproducen la represión sufrida mejor que en ninguna época 
anterior, pues el proceso de integración tiene lugar, en lo esencial, 
sin un terror abierto: la democracia consolida la dominación más 
firmemente que el absolutismo, y libertad administrada y represión 
instintiva llegan a ser las fuentes renovadas sin cesar de la 
productividad. Sobre semejante base la productividad se convierte 
en destrucción, destrucción que el sistema practica «hacia el 
exterior», a escala del planeta. A la destrucción desmesurada del 
Vietnam, del hombre y de la naturaleza, del habitat y de la 
nutrición, corresponden el despilfarro lucrativo de las materias 
primas, de los materiales y fuerzas de trabajo, la polución, 
igualmente lucrativa, de la atmósfera y del agua en la rica 
metrópolis del capitalismo. La brutalidad del neo-socialismo tiene 
su contrapartida en la brutalidad metropolitana: en la grosería en 
autopistas y estadios, en la violencia de la palabra y la imagen, en 
la impudicia de la política, que ha dejado muy atrás el lenguaje 
orwelliano, maltratan- 
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do e incluso asesinando impunemente a los que se defienden... El 
tópico sobre la «banalidad del mal» se ha revelado como carente de 
sentido: el mal se muestra en la desnudez de su monstruosidad como 
contradicción total a la esencia de la palabra y de la acción 
humanas. 

La sociedad cerrada sobre el interior se abre hacia el exterior 
mediante la expansión económica, política y militar. Es más o 
menos una cuestión semántica saber si esta expansión es del 
«imperialismo» o no. También allí es la totalidad quien está en 
movimiento: en esta totalidad apenas es posible ya la distinción 
conceptual entre los negocios y la política, el beneficio y el 
prestigio, las necesidades y la publicidad. Se exporta un «modo de 
vida» o éste se exporta a sí mismo en la dinámica de la totalidad. 
Con el capital, los ordenadores y el saber-vivir, llegan los restantes 
«valores»: relaciones libidinosas con la mercancía, con los 
artefactos motorizados agresivos, con la estética falsa del super- 
mercado. 

Lo que es falso no es el materialismo de esta forma de vida, sino 
la falta de libertad y la represión que encubre: reificación total en el 
fetichismo total de la mercancía. Se hace tanto más difícil traspasar 
esta forma de vida en cuanto que la satisfacción aumenta en función 
de la masa de mercancías. La satisfacción instintiva en el sistema de 
la no-libertad ayuda al sistema a perpetuarse. Ésta es la función 
social del nivel de vida creciente en las formas racionalizadas e 
interiorizadas de la dominación. 

La mejor satisfacción de las necesidades es ciertamente el 
contenido y el fin de toda liberación, pero, al progresar hacia este 
fin, la misma libertad debe llegar a ser una necesidad instintiva y, 
en cuanto tal, debe mediatizar las demás necesidades, tanto las 
necesidades mediatizadas como las necesidades inmediatas. 

Es preciso suprimir el carácter ideológico y polvoriento de esta 
reivindicación: la liberación comienza con la necesidad no 
sublimada, allí donde es primero reprimida. 

En este sentido, es libidinal: Eros en tanto que «ins- 
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tinto de vida» (Freud), contra-fuerza primitiva opuesta a la energía 
instintiva agresiva y destructiva y a su activación social. Es en el 
instinto de libertad no sublimado donde se hunden las raíces de la 
exigencia de una libertad política y social; exigencias de una forma 
de vida en la que incluso la agresión y la destrucción sublimadas 
estuviesen al servicio del Eros, es decir, de la construcción de un 
mundo pacificado. Siglos de represión instintiva han recubierto este 
elemento político de Eros: la concentración de la energía erótica en 
la sensualidad genital impide la trascendencia del Eros hacia otras 
«zonas» del cuerpo y hacia su medio ambiente, impide su fuerza 
revolucionaria y creadora. Allí donde hoy se despliega la libido 
como tal fuerza, tiene que servir al proceso de producción agresivo 
y a sus consecuencias, integrándose en el valor de cambio. En todas 
partes reina la agresión de la lucha por la existencia: a escala 
individual, nacional, internacional, esta agresión determina el 
sistema de las necesidades. 

Por esta razón, es de una importancia que sobrepasa de lejos los 
efectos inmediatos, que la oposición de la juventud contra la 
«sociedad opulenta» reúna rebelión instintiva y rebelión política. La 
lucha contra el sistema, que no es llevada por ningún movimiento de 
masas, que no es impulsada por ninguna organización efectiva, que 
no es guiada por ninguna teoría positiva, gana con este enlace una 
dimensión profunda que tal vez compensará un día el carácter 
difuso y la debilidad numérica de esta oposición. Lo que se busca 
aquí —su elaboración conceptual sólo está en el estadio de una 
lenta gestación—, no es simplemente una sociedad fundada sobre 
otras relaciones de producción (aunque semejante transformación 
de la base permanezca como una condición necesaria de la 
liberación): se trata de una sociedad en la cual las nuevas 
relaciones de producción, y la productividad desarrollada a partir 
de las mismas, sean organizadas por los hombres cuyas necesidades 
y metas instintivas sean la «negación determinada» de los que 
reinan en la sociedad represiva; así, las necesidades no sublimadas, 
cualitativamen- 
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te diferentes, darán la base biológica sobre la cual podrán 
desarrollarse libremente las necesidades sublimadas. La diferencia 
cualitativa se manifestaría en la trascendencia política de la energía 
erótica, y la forma social de esta trascendencia sería la cooperación 
y la solidaridad en el establecimiento de un mundo natural y social 
que, al destruir la dominación y la agresión represiva, se colocaría 
bajo el principio de realidad de la paz; solamente con él puede la 
vida llegar a ser su propio fin, es decir, llegar a ser felicidad. Este 
principio de realidad liberaría también la base biológica de los va- 
lores estéticos, pues la belleza, la serenidad, el descanso, la 
armonía, son necesidades orgánicas del hombre cuya represión y 
administración mutilan el organismo y activan la agresión. Los 
valores estéticos son igualmente, en tanto que receptividad de la 
sensibilidad, negación determinada de los valores dominantes: 
negación del heroísmo, de la fuerza provocadora, de la brutalidad 
de la productividad acumuladora de trabajo, de la violación 
comercial de la naturaleza. 

Las conquistas de la ciencia y de la técnica han hecho teórica y 
socialmente posible la contención de las necesidades afirmativas, 
agresivas. Contra esta posibilidad, ha sido el sistema en tanto que 
totalidad el que se ha movilizado. En la oposición de la juventud, 
rebelión a un tiempo instintiva y política, es aprehendida la 
posibilidad de la liberación; pero le falta, para que se realice, poder 
material. Éste no pertenece tampoco a la clase obrera que, en la 
sociedad opulenta, está ligada al sistema de las necesidades, pero 
no a su negación (1). Sus herederos históricos serían más bien los 
estratos que, de manera creciente, ocupan posiciones de 


(1) Naturalmente, existe asimismo una oposición en el interior de la clase 
obrera americana: contra las condiciones de trabajo, contra el trabajo parasitario, 
embrutecedor, contra la jerarquía en la fábrica, contra el descenso de calidad. Pero 
esta oposición está aislada del contra-movimiento político, tanto en el interior de 
los Estados Unidos, como internacionalmente. Sólo esta solidaridad podría apuntar 
a la totalidad del sistema. Mientras subsista el aislamiento —a menudo 
efectivamente organizado—, la oposición de la clase obrera permanece como 
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control en el proceso social de producción y que pueden detenerlo 
con mayor facilidad: los sabios, los técnicos, los especialistas, los 
ingenieros, etc. Pero no son más que herederos muy potencionales y 
muy teóricos, puesto que al mismo tiempo son los beneficiarios bien 
remunerados y satisfechos del sistema; la modificación de su 
mentalidad y constituiría un milagro de discernimiento y lucidez. 

¿Significa esta situación que el sistema del capitalismo en su 
conjunto esté inmunizado contra todo cambio? Se me ha reprochado 
que niego la existencia de las contradicciones internas a la 
estructura del capitalismo. Creo que mi libro muestra con bastante 
claridad que estas contradicciones todavía existen y que incluso son 
más fuertes, más llamativas que en los estadios anteriores del 
desarrollo. Asimismo se han hecho totales. Su forma más general, la 
contradicción entre el carácter social de las fuerzas productivas y su 
organización particular, entre la riqueza social y su empleo 
destructivo, determina a esta sociedad en todas sus dimensiones y en 
todos los aspectos de su política. Ninguna contradicción social, 
empero, ni siquiera la más fuerte, estalla «por sí misma»: la teoría 
debe poder mostrar y evaluar las fuerzas y los factores objetivos. He 
intentado mostrar en mi libro que la neutralización o la absorción 
de las fuerzas realizadoras —que se operan en los sectores 
técnicamente más desarrollados del capitalismo—, no es solamente 
un fenómeno superficial, sino que nace del mismo proceso de 
producción, sin modificar su estructura fundamental capitalista. La 
sociedad existente logrará contener a las fuerzas revolucionarias 
mientras consiga producir cada vez más «mantequilla y cañones» y 
a burlar a la población con la ayuda de nuevas formas de control 
total. 

Esta política de represión global, de que depende la capacidad 
de rendimiento del sistema, es puesta a 


«economicista», es decir, que sirve de base al control de la administración del 
sistema. Así, el sistema puede «administrar» toda oposición. 
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prueba cada día más duramente. En todo caso, la guerra en 
Vietnam ha tomado tales proporciones que pueden hacer de ella un 
hito en la evolución del sistema capitalista. Por dos razones. 
Primera, el exceso de brutalidad, de agresión, de mentira al que 
tiene que recurrir el sistema para asegurar su estabilidad ha 
alcanzado tal medida que la positividad de lo existente encuentra 
aquí su límite: el sistema en su conjunto se revela ser este «crimen 
contra la humanidad» que está localizado particularmente en el 
Vietnam. Segunda, la aparición del límite es visible asimismo en el 
hecho de que, por vez primera en su historia, el sistema encuentra 
fuerzas resistentes que no son «de su propia naturaleza»; estas 
fuerzas no le libran un combate competitivo por la explotación en su 
propio terreno, sino que significan, en su misma existencia, en sus 
necesidades vitales, la negación determinada del sistema enfrentán- 
dose a él y combatiéndole en tanto que totalidad. Es aquí donde 
reside la coincidencia de los factores objetivos y de los factores 
subjetivos del cambio de sentido. Y, como no hay ya para el sistema 
capitalista un verdadero «exterior» —de forma que incluso el 
mundo comunista determinante y contra-determinante se encuentra 
comprendido en la economía y la política capitalistas—, la 
resistencia del F. N. L. es, en efecto, la contradicción interna que 
estalla. El hecho de que los hombres más pobres de la tierra, apenas 
armados, los más atrasados técnicamente, tengan en jaque —y esto 
durante años— la máquina de destrucción más avanzada 
técnicamente, más eficaz, más destructiva de todos los tiempos, se 
alza como un signo histórico-mundial, incluso si estos hombres son 
finalmente derrotados, lo que es verosímil, puesto que el sistema de 
represión de la «sociedad opulenta» sabe mejor que sus críticos 
liberales lo que está en juego y está dispuesto a poner en acción 
todas sus fuerzas. Estos «condenados de la tierra», las gentes más 
débiles sobre las que gravita con todo su peso el sistema existen en 
todas partes; son pueblos enteros, no tienen de hecho otra cosa que 
perder que su vida al sublevarse contra el sistema dominan- 
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te. Sin embargo, solos no pueden liberarse; contra todo 
romanticismo, el materialismo histórico debe insistir sobre el papel 
decisivo del poder material. En la situación actual, ni la Unión 
Soviética, ni la China popular, parecen desear o ser capaces de 
ejercer una contra-presión verdadera: no el juego aterrador con la 
«solución final» de la guerra atómica, sino, en el caso de la Unión 
Soviética, aquella presión política y diplomática que pudiera al 
menos frenar la agresión que se reproduce a escala ampliada. Esta 
contra-política serviría también para activar la oposición en la 
Europa occidental. Hay un verdadero movimiento obrero, en 
Francia y en Italia, que podría aún ser movilizado porque no está 
todavía integrado en el sistema, encuadrado. Mientras esto no tiene 
lugar, la oposición en los Estados Unidos, con todas sus debilidades 
y su falta de orientación teórica, permanece, tal vez, como el único 
puente precario entre el presente y su posible futuro. La probabili- 
dad del futuro depende de que se detenga la expansión productiva y 
lucrativa (política, económica, militarmente); a continuación, 
podrían estallar las contradicciones todavía neutralizadas en el 
proceso de producción del capitalismo: en particular, la 
contradicción entre la necesidad económica de una automatización 
progresiva que implica el paro tecnológico, y la necesidad capita- 
lista del despilfarro y de la destrucción sistemáticos de las fuerzas 
parasitarias, que implica el crecimiento del trabajo parasitario. 

La expansión que salva al sistema, o al menos lo fortalece, no 
puede ser detenida más que por medio de un contra-movimiento 
internacional y global. Por todas partes se manifiesta la 
interpretación global: la solidaridad permanece como el factor 
decisivo, también aquí Marx tiene razón. Y es esta solidaridad la 
que ha sido quebrada por la productividad integradora del capita- 
lismo y por el poder absoluto de su máquina de propaganda, de 
publicidad y de administración. Es preciso despertar y organizar la 
solidaridad en tanto que necesidad biológica de mantenerse unidos 
contra la brutalidad y la explotación inhumanas. Esta es la tarea. 
Co- 
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mienza con la educación de la conciencia, el saber, la observación y el 
sentimiento que aprehende lo que sucede: el crimen contra la 
humanidad. La justificación del trabajo intelectual reside en esta 
tarea, y hoy el trabajo intelectual necesita ser justificado. 


Herbert Marcuse 
Febrero, 1967. 
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INTRODUCCIÓN 


LA PARÁLISIS DE LA CRÍTICA: UNA SOCIEDAD SIN 
OPOSICIÓN 


¿La amenaza de una catástrofe atómica que puede borrar a la raza 
humana no sirve también para proteger a las mismas fuerzas que 
perpetúan este peligro? Los esfuerzos para prevenir tal catástrofe 
encubren la búsqueda de sus causas potenciales en la sociedad 
industrial contemporánea. Estas causas permanecen sin ser 
identificadas, expuestas y atacadas por el público, porque retroceden 
ante la amenaza exterior manifiesta: del Oeste para el Este, del Este 
para el Oeste. Igualmente obvia es la necesidad de estar preparado 
para vivir al borde del abismo, para afrontar el reto. Nos sometemos 
a la producción pacífica de los medios de destrucción, al 
perfeccionamiento del despilfarro, al hecho de estar educados para 
una defensa que deforma a los defensores y aquello que defienden. 

Si intentamos relacionar las causas del peligro con la manera en 
que la sociedad está organizada y organiza a sus miembros, nos 
vemos obligados a enfrentarnos inmediatamente con el hecho de que 
la sociedad industrial avanzada es cada vez más rica, grande y mejor 
conforme perpetúa el peligro. La estructura de defensa hace la vida 
más fácil para un mayor número de gente y extiende el dominio del 
hombre sobre la naturaleza. Bajo estas circunstancias, nuestros 
medios de comunicación de masas tienen pocas dificultades para 
vender los intereses particulares como si fueran los de todos los 
hombres sensibles. Las necesidades políticas de la sociedad se 
convierten en necesidades y aspiraciones individuales, su 
satisfacción promueve los negocios y el bienestar general, y la 
totalidad parece tener el aspecto mismo de la Razón. 

Y sin embargo, esta sociedad es irracional como 
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totalidad. Su productividad destruye el libre desarrollo de las 
necesidades y facultades humanas, su paz se mantiene mediante la 
constante amenaza de guerra, su crecimiento depende de la represión 
de las verdaderas posibilidades de pacificar la lucha por la existencia 
en el campo individual, nacional e internacional. Esta represión, tan 
diferente de la que caracterizó las etapas anteriores y menos 
desarrolladas de nuestra sociedad, funciona hoy no desde una posición 
de inmadurez natural y técnica, sino más bien desde una posición de 
fuerza. Las capacidades (intelectuales y materiales) de la sociedad 
contemporánea son inmensamente mayores que nunca; lo que 
significa que la amplitud de la dominación de la sociedad sobre el 
individuo es inmensamente mayor que nunca. Nuestra sociedad se 
caracteriza antes por la conquista de las fuerzas sociales centrífugas 
por la tecnología que por el terror, sobre la doble base de una 
abrumadora eficacia y un nivel de vida cada vez más alto. 

Investigar las raíces de estos desarrollos y examinar sus 
alternativas históricas es parte de los propósitos de una teoría crítica 
de la sociedad contemporánea, una teoría que analice a la sociedad a la 
luz de sus empleadas o no empleadas o deformadas capacidades para 
mejorar la condición humana. Pero, ¿cuáles son los niveles para tal 
crítica? 

Desde luego, los juicios de valor tienen una parte. La forma 
establecida de organizar la sociedad se mide enfrentándola a otras 
formas posibles, formas que se supone podrían ofrecer mejores 
oportunidades para aliviar la lucha del hombre por la existencia; una 
práctica histórica específica se mide contra sus propias alternativas 
históricas. Desde el principio, toda teoría crítica de la sociedad se 
enfrenta así con el problema de la objetividad histórica, un problema 
que se establece en los dos puntos donde el análisis implica juicios de 
valor: 


1. El juicio que afirma que la vida humana merece vivirse, o más 
bien que puede ser y debe ser hecha 
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digna de vivirse. Este juicio subyace a todo esfuerzo intelectual; es el a 
priori de la teoría social, y su rechazo (que es perfectamente lógico) 
niega la teoría misma; 


2. El juicio de que, en una sociedad dada, existen posibilidades 
específicas para un mejoramiento de la vida humana y formas y 
medios específicos para realizar esas posibilidades. El análisis crítico 
tiene que demostrar la validez objetiva de estos juicios, y la 
demostración tiene que realizarse sobre bases empíricas. La sociedad 
establecida ofrece una cantidad y cualidad averiguable de recursos 
materiales e intelectuales. ¿Cómo pueden emplearse estos recursos 
para el óptimo desarrollo y satisfacción de las necesidades y 
facultades individuales con un mínimo de esfuerzo y miseria? La 
teoría social es teoría histórica, y la historia es el reino de la 
posibilidad en el reino de la necesidad. Por tanto, entre las distintas 
formas posibles y actuales de organizar y utilizar los recursos 
disponibles, ¿cuáles ofrecen la mayor probabilidad de un desarrollo 
óptimo? 


El intento de responder a estas preguntas exige una serie de 
abstracciones iniciales. Para poder identificar y definir las 
posibilidades de un desarrollo óptimo, la teoría crítica debe proceder 
a una abstracción a partir de la organización y utilización actual de 
los recursos de la sociedad, y de los resultados de esta organización y 
utilización. Tal abstracción, que se niega a aceptar el universo dado 
de los hechos como el contexto final de la validez, tal análisis 
«trascendente» de los hechos a la luz de sus posibilidades detenidas y 
negadas, pertenece a la estructura misma de la teoría social. Se opone 
a toda metafísica mediante el riguroso carácter histórico de la 
trascendencia. ' Las «posibilida- 


1. Los términos «trascender» y «trascendencia» son usados a lo largo de este 
libro en el sentido crítico y empírico: designan tendencias en la teoría y en la 
práctica que, en una sociedad dada, «disparan» el universo establecido del 
razonamiento 


21 


HERBERT MARCUSE 


des» deben estar al alcance de la sociedad respectiva; deben ser metas 
definibles de la práctica. De la misma manera, la abstracción de las 
instituciones establecidas debe expresar una tendencia actual, esto es, 
su transformación debe ser la necesidad real de la población 
subyacente. La teoría social está relacionada con las alternativas 
históricas que amenazan a la sociedad establecida como fuerzas y 
tendencias subversivas. Los valores ligados a las alternativas se 
convierten en hechos al ser trasladados a la realidad mediante la 
práctica histórica. Los conceptos teóricos culminan en el cambio social. 

Pero en esta etapa, la sociedad industrial avanzada confronta la 
crítica con una situación que parece privarla de sus mismas bases. El 
progreso técnico, extendido hasta ser todo un sistema de dominación y 
coordinación, crea formas de vida (y de poder) que parecen reconciliar 
las fuerzas que se oponen al sistema y derrotar o refutar toda protesta 
en nombre de las perspectivas históricas de liberación del esfuerzo y 
la dominación. La sociedad contemporánea parece ser capaz de 
contener el cambio social, un cambio cualitativo que establecería 
instituciones esencialmente diferentes, una nueva dirección del proceso 
productivo, nuevas formas de existencia humana. Esta contención de 
cambio social es quizá el logro más singular de la sociedad industrial 
avanzada; la aceptación general del interés nacional, la política 
bipartidista, la decadencia del pluralismo, la colusión del capital y el 
trabajo dentro del Estado fuerte atestiguan la integración de los 
opuestos que es el resultado tanto como el prerrequisito de este logro. 

Una breve comparación entre la etapa formativa de la teoría de la 
sociedad industrial y su situación actual puede ayudar a mostrar cómo 
han sido alteradas las bases de la crítica. En sus orígenes, en la 
primera mitad del siglo XIX, cuando se elaboraron los primeros 
conceptos de las alternativas, la crítica de la sociedad industrial 
alcanzó la concreción en una mediación his- 


y la acción hacia sus alternativas históricas (posibilidades reales). 
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tórica entre la teoría y la práctica, los valores y los hechos, las 
necesidades y los fines. Esta mediación histórica se desarrolló en la 
conciencia y en la acción política de las dos grandes clases que se 
enfrentaban entre sí en la sociedad: la burguesía y el proletariado. En 
el mundo capitalista, éstas son todavía las clases básicas. Sin 
embargo, el desarrollo capitalista ha alterado la estructura y la 
función de estas dos clases de tal modo que ya no parecen ser agentes 
de la transformación histórica. Un interés absoluto en la 
preservación y el mejoramiento del statu quo institucional une a los 
antiguos antagonistas en las zonas más avanzadas de la sociedad 
contemporánea. Y de acuerdo con el grado en el que el progreso 
técnico asegura el crecimiento y la cohesión de la sociedad 
comunista, la misma idea de un cambio cualitativo retrocede ante las 
nociones realistas y una evolución no explosiva. Ante la ausencia de 
agentes y factores manifiestos del cambio social, la crítica regresa 
así a un alto nivel de abstracción. No hay ningún terreno en el que la 
teoría y la práctica, el pensamiento y la acción se encuentren. 
Incluso el análisis más empírico de las alternativas históricas apare- 
cen como una especulación irreal, y el compromiso con ellas un 
asunto de preferencia personal (o de grupo). Y sin embargo, ¿refuta 
la teoría esta ausencia? Ante los hechos aparentemente 
contradictorios, el análisis crítico sigue insistiendo en que la 
necesidad de un cambio cualitativo es más urgente que nunca. ¿Quién 
lo necesita? La respuesta sigue siendo la misma: la sociedad como 
totalidad, cada uno de sus miembros. La unión de una creciente 
productividad y una creciente destructividad; la inminente amenaza 
de aniquilación; la capitulación del pensamiento, la esperanza y el 
temor a las decisiones de los poderes existentes; la preservación de 
la miseria frente a una riqueza sin precedentes constituyen la más 
imparcial acusación: incluso si estos elementos no son la raison 
d'étre de esta sociedad sino sólo sus consecuencias; su pomposa 
racionalidad, que propaga la eficacia y el crecimiento, es en sí 
misma irracional. 
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El hecho de que la gran mayoría de la población acepte, y sea 
obligada a aceptar, esta sociedad, no la hace menos irracional y 
menos reprobable. La distinción entre conciencia falsa y verdadera, 
interés real e inmediato todavía está llena de sentido. Pero esta dis- 
tinción misma ha de ser validada. Los hombres deben llegar a verla y 
encontrar su camino desde la falsa hacia la verdadera conciencia, 
desde su interés inmediato al real. Pero sólo pueden hacerlo si 
experimentan la necesidad de cambiar su forma de vida, de negar lo 
positivo, de rechazar. Es precisamente esta necesidad la que la 
sociedad establecida consigue reprimir en la medida en que es capaz de 
«repartir los bienes» en una escala cada vez mayor, y de usar la 
conquista científica de la naturaleza para la conquista científica del 
hombre. 

Enfrentada con el carácter total de los logros de la sociedad 
industrial avanzada, la teoría crítica se encuentra sin los elementos 
racionales necesarios para trascender esta sociedad. El vacío alcanza a 
la misma estructura teorética, porque las categorías de una teoría social 
crítica fueron desarrolladas durante el período en el que la necesidad 
de) rechazo y la subversión estaba comprendida en la acción de 
fuerzas sociales efectivas. Estas categorías eran conceptos 
esencialmente negativos y oposicionales, que definían las contradic- 
ciones reales en la sociedad europea en el siglo XIX. La misma 
categoría de «sociedad» expresaba el agudo conflicto entre la esfera 
social y la política; la sociedad como antagonista del Estado. 
Igualmente, «individuo», «clase», «privado», «familia» denotaban 
esferas y fuerzas que no estaban integradas todavía con las condicio- 
nes establecidas; eran esferas de tensión y contradicción. Con la 
creciente integración de la sociedad industrial, estas categorías están 
perdiendo su connotación crítica y tienden a hacerse términos 
descriptivos, falaces u operacionales. 

El propósito de recuperar la intención crítica de estas categorías, y 
de comprender cómo el intento fue anulado por la realidad social, 
parece ser, desde el ex- 
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terior, un regreso de una teoría unida con la práctica histórica al 
pensamiento abstracto y especulativo, de la crítica de la economía 
política a la filosofía. Este carácter ideológico de la crítica es el 
resultado del hecho de que el análisis es obligado a partir de una 
posición «fuera» de lo positivo tanto como de lo negativo, de las 
tendencias productivas de la sociedad como de las destructivas. La 
sociedad industrial moderna es la identidad total de estos opuestos; 
es la totalidad lo que está en cuestión. Al mismo tiempo, la posición 
de la teoría no puede ser la de la mera especulación. Debe ser una 
posición histórica en el sentido de que debe estar basada en las 
capacidades de la sociedad dada. 

Esta ambigua situación envuelve una ambigúedad todavía más 
fundamental. El hombre unidimensional oscilará continuamente entre 
dos hipótesis contradictorias: 1) que la sociedad industrial avanzada 
es capaz de contener la posibilidad de un cambio cualitativo para el 
futuro previsible; 2) que existen fuerzas y tendencias que pueden 
romper esta contención y hacer estallar la sociedad. Yo no creo que 
pueda darse una respuesta clara. Las dos tendencias están ahí, una al 
lado de otra, e incluso una en la otra. La primera tendencia domina, y 
todas las precondiciones que puedan existir para una reversión están 
siendo empleadas para evitarlo. Quizá un accidente pueda alterar la 
situación, pero a no ser que el reconocimiento de lo que se está 
haciendo y lo que se está evitando subvierta la conciencia y la 
conducta del hombre, ni siquiera una catástrofe provocará el cambio. 


El análisis está centrado en la sociedad industrial avanzada, en la 
que el aparato técnico de producción y distribución (con un sector cada 
vez mayor de automatización) funciona, no como la suma total de 
meros instrumentos que pueden ser aislados de sus efectos sociales y 
políticos, sino más bien como un sistema que determina a priori el 
producto del aparato, tanto como las operaciones realizadas para 
servirlo y extenderlo. En esta sociedad, el aparato productivo tiende 
a 
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hacerse totalitario en el grado en que determina, no sólo las 
ocupaciones, aptitudes y actitudes socialmente necesarias, sino 
también las necesidades y aspiraciones individuales. De este modo 
borra la oposición entre la existencia privada y pública, entre las 
necesidades individuales y sociales. La tecnología sirve para instituir 
formas de control social y de cohesión social más efectivas y más 
agradables. La tendencia totalitaria de estos controles parece 
afirmarse en otro sentido además: extendiéndose a las zonas del 
mundo menos desarrolladas e incluso preindustriales, y creando 
similitudes en el desarrollo del capitalismo y el comunismo. 

Ante las características totalitarias de esta sociedad, no puede 
sostenerse la noción tradicional de la o neutralidad» de la tecnología. 
La tecnología como tal no puede ser separada del empleo que se 
hace de ella; la sociedad tecnológica es un sistema de dominación 
que opera ya en el concepto y la construcción de técnicas. 

La manera en que una sociedad organiza la vida de sus miembros 
implica una elección inicial entre las alternativas históricas que están 
determinadas por el nivel heredado de la cultura material e 
intelectual. La elección es el resultado del juego de los intereses 
dominantes. Anticipa modos específicos de transformar y utilizar al 
hombre y a la naturaleza y rechaza otras formas. Es un «proyecto» 
de realización entre otros. * Pero una vez que el proyecto se ha hecho 
operante en las instituciones y relaciones básicas, tiende a hacerse 
exclusivo y a determinar el desarrollo de la sociedad como totalidad. 
En tanto que universo tecnológico, la sociedad industrial avanzada 
es un universo político, es la última etapa en la realización de un 
proyecto histórico específico, esto es, la experimentación, 
transformación y organización de la naturaleza como simple material 
de la dominación. 


2. El término «proyecto» subraya el elemento de libertad y responsabilidad en 
la determinación histórica: liga la autonomía con la contingencia. En este sentido 
se emplea el término en la obra de Jean Paul Sartre. Para una discusión más amplia 
ver infra, capítulo VIII. 
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Conforme el proyecto se desarrolla, configura todo el universo 
del discurso y la acción, de la cultura intelectual y material. En el 
medio tecnológico, la cultura, la política y la economía, se unen en 
un sistema omnipresente que devora o rechaza todas las alternativas. 
La productividad y el crecimiento potencial de este sistema 
estabilizan la sociedad y contienen el progreso técnico dentro del 
marco de la dominación. La razón tecnológica se ha hecho razón 
política. 

En la discusión de las tendencias conocidas de la civilización 
industrial avanzada, raras veces he dado referencias específicas. El 
material está reunido y descrito en la vasta literatura sociológica y 
psicológica sobre tecnología y cambio social, administración cien- 
tífica, empresas, cambios en el carácter del trabajo industrial y en la 
fuerza de trabajo, etc. Hay muchos análisis no ideológicos de los 
hechos, tales como La Sociedad Anónima moderna y la propiedad 
privada, de Berle y Means, los informes del Comité Económico Na- 
cional del 76. ° Congreso sobre la Concentración del Poder 
Económico, las publicaciones de la AFL-CIO sobre Automatización 
y cambio tecnológico, y también los contenidos en News and Letters 
y en Correspondence en Detroit. Me gustaría subrayar la 
importancia vital de la obra de C. Wright Mills y de estudios que 
frecuentemente son mal vistos debido a la simplificación, la 
exageración, o la sencillez periodística: Los persuasores ocultos, Los 
buscadores de status, y Los creadores de despilfarro de Vance 
Packard, El hombre organización, de William H. Whyte, y El 
Estado de guerra, de Fred J. Cook pertenecen a esta categoría. 
Desde luego, la falta de análisis teórico en estas obras deja cubiertas 
y protegidas las raíces de las condiciones descritas, pero incluso 
dejándolas hablar por sí mismas, las condiciones lo hacen con 
suficiente claridad. Quizás la más clara evidencia pueda obtenerse 
mirando simplemente la televisión o escuchando la radio durante 
una hora consecutiva un par de días, sin apagarla durante los 
espacios comerciales y cambiando de vez en cuando de estación. 
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Mi análisis está centrado en tendencias que se dan en las 
sociedades contemporáneas más altamente desarrolladas. Hay amplias 
zonas dentro y fuera de estas sociedades en las que las tendencias 
descritas no prevalecen, o mejor, no prevalecen todavía. Yo proyecto 
estas tendencias y ofrezco algunas hipótesis, nada más. 
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1. LAS NUEVAS FORMAS DE CONTROL 


Una ausencia de libertad cómoda, suave, razonable y 
democrática, señal del progreso técnico, prevalece en la civilización 
industrial avanzada. ¿Qué podría ser, realmente más racional que la 
supresión de la individualidad en el proceso de mecanización de 
actuaciones socialmente necesarias aunque dolorosas; que la concen- 
tración de empresas individuales en corporaciones más eficaces y 
productivas; que la regulación de la libre competencia entre sujetos 
económicos desigualmente provistos; que la reducción de 
prerrogativas y soberanías nacionales que impiden la organización 
internacional de los recursos? Que este orden tecnológico implique 
también una coordinación política e intelectual puede ser una 
evolución lamentable y, sin embargo, prometedora. 

Los derechos y libertades que fueron factores vitales en los 
orígenes y etapas tempranas de la sociedad industrial se debilitan en 
una etapa más alta de esta sociedad: están perdiendo su racionalidad 
y contenido tradicionales. La libertad de pensamiento, de palabra y 
de conciencia eran —tanto como la libre empresa, a la que servían 
para promover y proteger— esencialmente ideas críticas, destinadas 
a reemplazar una cultura material e intelectual anticuada por otra 
más productiva y racional. Una vez institucionalizados, estos 
derechos y libertades compartieron el destino de la sociedad de la 
que se habían convertido en parte integrante. La realización anula las 
premisas. 

En la medida en que la independencia de la necesidad, sustancia 
concreta de toda libertad, se convierte en una posibilidad real, las 
libertades propias de un estado de productividad más baja pierden su 
contenido previo. Una sociedad que parece cada día más capaz de 
satisfacer las necesidades de los individuos por medio de la forma en 
que está organizada, priva a la indepen- 
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dencia de pensamiento, a la autonomía y al derecho de oposición 
política de su función crítica básica. Tal sociedad puede exigir 
justamente la aceptación de sus principios e instituciones, y reducir la 
oposición a la mera promoción y debate de políticas alternativas den- 
tro del statu quo. En ese respecto, parece de poca importancia que la 
creciente satisfacción de las necesidades se efectúe por un sistema 
autoritario o no-autoritario. Bajo las condiciones de un creciente nivel 
de vida, la disconformidad con el sistema aparece como socialmente 
inútil, y aún más cuando implica tangibles desventajas económicas y 
políticas y pone en peligro el buen funcionamiento del conjunto. Es 
cierto que, por lo menos en lo que concierne a las necesidades de la 
vida, no parece haber ninguna razón para que la producción y la 
distribución de bienes y servicios deban proceder a través de la 
concurrencia competitiva de las libertades individuales. 

Desde el primer momento, la libertad de empresa no fue 
precisamente una bendición. En tanto que libertad para trabajar o para 
morir de hambre, significaba fatiga, inseguridad y temor para la gran 
mayoría de la población. Si el individuo no estuviera aún obligado a 
probarse a sí mismo en el mercado, como sujeto económico libre, la 
desaparición de esta clase de libertad sería uno de los mayores logros 
de la civilización. El proceso tecnológico de mecanización y 
normalización podría canalizar la energía individual hacia un reino 
virgen de libertad más allá de la necesidad. La misma estructura de la 
existencia humana se alteraría; el individuo se liberaría de las 
necesidades y posibilidades extrañas que le impone el mundo del 
trabajo. El individuo se liberaría de las necesidades y posibilidades 
extrañas que le impone el mundo del trabajo. El individuo tendría 
libertad para ejercer la autonomía sobre una vida que sería la suya 
propia. Si el aparato productivo se pudiera organizar y dirigir hacia la 
satisfacción de las necesidades vitales, su control bien podría ser 
centralizado; tal control no impediría la autonomía individual, sino 
que la haría posible. 
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Éste es un objetivo que está dentro de las capacidades de la 
civilización industrial avanzada, el «fin» de la racionalidad 
tecnológica. Sin embargo, el que opera en realidad es el rumbo 
contrario; el aparato impone sus exigencias económicas y políticas 
para expansión y defensa sobre el tiempo de trabajo y el tiempo libre, 
sobre la cultura material e intelectual. En virtud de la manera en que 
ha organizado su base tecnológica, la sociedad industrial 
contemporánea tiende a ser totalitaria. Porque no es sólo «totalitaria» 
una coordinación política terrorista de la sociedad, sino también una 
coordinación técnico-económica no-terrorista que opera a través de la 
manipulación de las necesidades por intereses creados, impidiendo 
por lo tanto el surgimiento de una oposición efectiva contra el todo. 
No sólo una forma específica de gobierno o gobierno de partido hace 
posible el totalitarismo, sino también un sistema específico de 
producción y distribución que puede muy bien ser compatible con un 
«pluralismo» de partidos, periódicos, «poderes compensatorios», etc. 


Hoy en día el poder político se afirma por medio de su poder sobre 
el proceso mecánico y sobre la organización técnica del aparato. El 
gobierno de las sociedades industriales avanzadas y en crecimiento 
sólo puede mantenerse y asegurarse cuando logra movilizar, organizar 
y explotar la productividad técnica, científica y mecánica de que 
dispone la civilización industrial. Y esa productividad moviliza a la 
sociedad entera, por encima y más allá de cualquier interés individual o 
de grupo. El hecho brutal de que el poder físico (¿sólo físico?) de la 
máquina sobrepasa al del individuo, y al de cualquier grupo particular 
de individuos, hace de la máquina el instrumento más efectivo en 
cualquier sociedad cuya organización básica sea la del proceso mecani- 
zado. Pero la tendencia política puede invertirse; en esencia, el poder 
de la máquina es sólo el poder del hombre almacenado y proyectado. 
En la medida en que el mundo del trabajo se conciba como una 
máquina y 


1. Ver pág. 73. 
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se mecanice de acuerdo con ella, se convierte en la base potencial de 
una nueva libertad para el hombre. 

La civilización industrial contemporánea demuestra que ha llegado 
a una etapa en la que «la sociedad libre» no se puede ya definir 
adecuadamente en los términos tradicionales de libertades económicas, 
políticas e intelectuales, no porque estas libertades se hayan vuelto in- 
significantes, sino porque son demasiado significativas para ser 
confinadas dentro de las formas tradicionales. Se necesitan nuevos 
modos de realización que correspondan a las nuevas capacidades de la 
sociedad. 

Estos nuevos modos sólo se pueden indicar en términos negativos, 
porque equivaldrían a la negación de los modos predominantes. Así, la 
libertad económica significaría libertad de la economía, de estar 
controlados por fuerzas y relaciones económicas, liberación de la 
diaria lucha por la existencia, de ganarse la vida. La libertad política 
significaría la liberación de los individuos de una política sobre la que 
no ejercen ningún control efectivo. Del mismo modo, la libertad 
intelectual significaría la restauración del pensamiento individual 
absorbido ahora por la comunicación y adoctrinamiento de masas, la 
abolición de la «opinión pública» junto con sus creadores. El timbre 
irreal de estas proposiciones indica, no su carácter utópico, sino el 
vigor de las fuerzas que impiden su realización. La forma más efectiva 
y duradera de la guerra contra la liberación es la implantación de 
necesidades intelectuales que perpetúan formas anticuadas de la lucha 
por la existencia. 

La intensidad, la satisfacción y hasta el carácter de las 
necesidades humanas, más allá del nivel biológico, han sido siempre 
precondicionadas. Se conciba o no como una necesidad, la 
posibilidad de hacer o dejar de hacer, de disfrutar o destruir, de 
poseer o rechazar algo, ello depende de si puede o no ser vista como 
deseable y necesaria para las instituciones e intereses predominantes de 
la sociedad. En este sentido, las necesidades humanas son necesidades 
históricas y, en la medida en que la sociedad exige el desarrollo 
represivo del individuo, sus mismas necesidades y sus pretensiones 
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de satisfacción están sujetas a pautas críticas superiores. 

Se puede distinguir entre necesidades verdaderas y falsas. «Falsas» 
son aquellas que intereses sociales particulares imponen al individuo 
para su represión: las necesidades que perpetúan el esfuerzo, la 
agresividad, la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo 
más grata para el individuo, pero esta felicidad no es una condición 
que deba ser mantenida y protegida si sirve para impedir el 
desarrollo de la capacidad (la suya propia y la de otros) de reconocer 
la enfermedad del todo y de aprovechar las posibilidades de curarla. 
El resultado es, en este caso, la euforia dentro de la infelicidad. La 
mayor parte de las necesidades predominantes de descansar, divertirse, 
comportarse y consumir de acuerdo con los anuncios, de amar y 
odiar lo que otros odian y aman, pertenece a esta categoría de falsas 
necesidades. 

Estas necesidades tienen un contenido y una función sociales, 
determinadas por poderes externos sobre los que el individuo no 
tiene ningún control; el desarrollo y la satisfacción de estas 
necesidades es heterónomo. No importa hasta qué punto se hayan 
convertido en algo propio del individuo, reproducidas y fortificadas 
por las condiciones de su existencia; no importa que se identifique 
con ellas y se encuentre a sí mismo en su satisfacción. Siguen siendo lo 
que fueron desde el principio; productos de una sociedad cuyos in- 
tereses dominantes requieren la represión. 

El predominio de las necesidades represivas es un hecho cumplido, 
aceptado por ignorancia y por derrotismo, pero es un hecho que debe 
ser eliminado tanto en interés del individuo feliz, como de todos 
aquellos cuya miseria es el precio de su satisfacción. Las únicas nece- 
sidades que pueden inequívocamente reclamar satisfacción son las 
vitales: alimento, vestido y habitación en el nivel de cultura que esté 
al alcance. La satisfacción de estas necesidades es el requisito para la 
realización de todas las necesidades, tanto de las sublimadas como de 
las no sublimadas. 

Para cualquier conocimiento y conciencia, para cual- 
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quier experiencia que no acepte el interés social predominante como 
ley suprema del pensamiento y de la conducta, el universo establecido 
de necesidades y satisfacciones es un hecho que se debe poner en 
cuestión en términos de verdad y mentira. Estos términos son ente- 
ramente históricos, y su objetividad es histórica. El juicio sobre las 
necesidades y su satisfacción bajo las condiciones dadas, implica 
normas de prioridad; normas que se refieren al desarrollo óptimo del 
individuo, de todos los individuos, bajo la utilización óptima de los 
recursos materiales e intelectuales al alcance del hombre. Los recursos 
son calculables. La «verdad» y la «falsedad» de las necesidades 
designan condiciones objetivas en la medida en que la satisfacción 
universal de las necesidades vitales y, más allá de ella, la progresiva 
mitigación del trabajo y la miseria, son normas universalmente válidas. 
Pero en tanto que normas históricas, no sólo varían de acuerdo con el 
área y el estado de desarrollo, sino que también sólo se pueden definir 
en (mayor o menor) contradicción con las normas predominantes. ¿Y 
qué tribunal puede reivindicar legítimamente la autoridad de decidir? 


En última instancia, la pregunta sobre cuáles son las necesidades 
verdaderas o falsas sólo puede ser resuelta por los mismos individuos, 
pero sólo en última instancia; esto es, siempre y cuando tengan la 
libertad para dar su propia respuesta. Mientras se les mantenga en la 
incapacidad de ser autónomos, mientras sean adoctrinados y 
manipulados (hasta en sus mismos instintos), su respuesta a esta 
pregunta no puede considerarse propia de ellos. Por lo mismo, sin 
embargo, ningún tribunal puede adjudicarse en justicia el derecho de 
decidir cuáles necesidades se deben desarrollar y satisfacer. Tal 
tribunal sería censurable, aunque nuestra repulsa no podría eliminar 
la pregunta: ¿cómo pueden hombres que han sido objeto de una 
dominación efectiva y productiva crear por sí mismos las condiciones 
de la libertad? ? 


2. Ver pág. 64. 
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Cuanto más racional, productiva, técnica y total deviene la 
administración represiva de la sociedad, más inimaginables resultan 
los medios y modos mediante los que los individuos administrados 
pueden romper su servidumbre y alcanzar su propia liberación. Claro 
está que imponer la Razón a toda una sociedad es una idea 
paradójica y escandalosa; aunque se pueda discutir la rectitud de una 
sociedad que ridiculiza esta idea mientras convierte a su propia 
población en objeto de una administración total. Toda liberación 
depende de la toma de conciencia de la servidumbre, y el surgimiento 
de esta conciencia se ve estorbado siempre por el predominio de 
necesidades y satisfacciones que, en grado sumo, se han convertido en 
propias del individuo. El proceso siempre reemplaza un sistema de 
precondicionamiento por otro; el objetivo óptimo es la sustitución de 
las necesidades falsas por otras verdaderas, el abandono de la 
satisfacción represiva. 

El rasgo distintivo de la sociedad industrial avanzada es la 
sofocación efectiva de aquellas necesidades que requieren ser 
liberadas —liberadas también de aquello que es tolerable, ventajoso y 
cómodo— mientras que sostiene y absuelve el poder destructivo y la 
función represiva de la sociedad opulenta. Aquí, los controles sociales 
exigen la abrumadora necesidad de producir y consumir el despilfarro; 
la necesidad de un trabajo embrutecedor cuando ha dejado de ser una 
verdadera necesidad; la necesidad de modos de descanso que alivian 
y prolongan ese embrutecimiento; la necesidad de mantener libertades 
engañosas tales como la libre competencia a precios políticos, una 
prensa libre que se autocensura, una elección libre entre marcas y 
gadgets. 

Bajo el gobierno de una totalidad represiva, la libertad se puede 
convertir en un poderoso instrumento de dominación. La amplitud de la 
selección abierta a un individuo no es factor decisivo para determinar 
el grado de libertad humana, pero sí lo es lo que se puede escoger y lo 
que es escogido por el individuo. El criterio para la selección no 
puede nunca ser absoluto, pero tam- 
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poco es del todo relativo. La libre elección de amos no suprime ni a 
los amos ni a los esclavos. Escoger libremente entre una amplia 
variedad de bienes y servicios no significa libertad si estos bienes y 
servicios sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de 
temor, esto es, si sostienen la alienación. Y la reproducción espontánea, 
por los individuos, de necesidades súperimpuestas no establece la 
autonomía; sólo prueba la eficacia de los controles. 


Nuestra insistencia en la profundidad y eficacia de esos controles 
está sujeta a la objeción de que le damos demasiada importancia al 
poder de adoctrinamiento de los mass-media, y de que la gente por sí 
misma sentiría y satisfaría las necesidades que hoy le son impuestas. 
Pero tal objeción no es válida. El precondicionamiento no empieza 
con la producción masiva de la radio y la televisión y con la 
centralización de su control. La gente entra en esta etapa ya como 
receptáculos precondicionados desde mucho tiempo atrás; la diferencia 
decisiva reside en la disminución del contraste (o conflicto) entre lo 
dado y lo posible, entre las necesidades satisfechas y las necesidades 
por satisfacer. Y es aquí donde la llamada nivelación de las 
distinciones de clase revela su función ideológica. Si el trabajador y su 
jefe se divierten con el mismo programa de televisión y visitan los 
mismos lugares de recreo, si la mecanógrafa se viste tan elegantemente 
como la hija de su jefe, si el negro tiene un Cadillac, si todos leen el 
mismo periódico, esta asimilación indica, no la desaparición de las 
clases, sino la medida en que las necesidades y satisfacciones que 
sirven para la preservación del «sistema establecido» son 
compartidas por la población subyacente. 

Es verdad que en las áreas más altamente desarrolladas de la 
sociedad contemporánea la mutación de necesidades sociales en 
necesidades individuales es tan efectiva que la diferencia entre ellas 
parece puramente teórica. ¿Se puede realmente diferenciar entre los 
medios de comunicación de masas como instrumentos de información 
y diversión, y como medios de manipulación y 
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adoctrinamiento? ¿Entre el automóvil como molestia y como 
conveniencia? ¿Entre los horrores y las comodidades de la arquitectura 
funcional? ¿Entre el trabajo para la defensa nacional y el trabajo para 
la ganancia de las empresas? ¿Entre el placer privado y la utilidad 
comercial y política que implica el crecimiento de la tasa de 
natalidad? 

De nuevo nos encontramos ante uno de los aspectos más 
perturbadores de la civilización industrial avanzada: el carácter 
racional de su irracionalidad. Su productividad y eficiencia, su 
capacidad de incrementar y difundir las comodidades, de convertir lo 
superfluo en necesidad y la destrucción en construcción, el grado en 
que esta civilización transforma el mundo-objeto en extensión de la 
mente y el cuerpo del hombre hace cuestionable hasta la noción misma 
de alienación. La gente se reconoce en sus mercancías; encuentra su 
alma en su automóvil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su 
equipo de cocina. El mecanismo que une el individuo a su sociedad 
ha cambiado, y el control social se ha incrustado en las nuevas 
necesidades que ha producido. 


Las formas predominantes de control social son tecnológicas en un 
nuevo sentido. Es claro que la estructura técnica y la eficacia del 
aparato productivo y destructivo han sido instrumentos decisivos para 
sujetar la población a la división del trabajo establecida a lo largo de la 
época moderna. Además, tal integración ha estado pérdida de medios 
de subsistencia, la administración de acompañada de formas de 
compulsión más inmediatas: justicia, la policía, las fuerzas armadas. 
Todavía lo está. Pero en la época contemporánea, los controles 
tecnológicos parecen ser la misma encarnación de la razón en 
beneficio de todos los grupos e intereses sociales, hasta tal punto que 
toda contradicción parece irracional y toda oposición imposible. 

No hay que sorprenderse, pues, de que, en las áreas más avanzadas 
de esta civilización, los controles sociales hayan sido introyectados 
hasta tal punto que llegan a afectar la misma protesta individual en 
sus raíces. La 
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negativa intelectual y emocional a «seguir la corriente» aparece 
como un signo de neurosis e impotencia. Este es el aspecto socio- 
psicológico del acontecimiento político que caracteriza a la época 
contemporánea: la desaparición de las fuerzas históricas que, en la 
etapa precedente de la sociedad industrial, parecían representar la 
posibilidad de nuevas formas de existencia. 

Pero quizá el término «introyección» ya no describa el modo 
como el individuo reproduce y perpetúa por sí mismo los controles 
externos ejercidos por su sociedad. Introyección sugiere una variedad 
de procesos relativamente espontáneos por medio de los cuales un Ego 
traspone lo «exterior» en «interior». Así que introyección implica la 
existencia de una dimensión interior separada y hasta antagónica a las 
exigencias externas; una conciencia individual y un inconsciente 
individual aparte de la opinión y la conducta pública. ° La idea de 
«libertad interior» tiene aquí su realidad; designa el espacio privado en 
el cual el hombre puede convertirse en sí mismo y seguir siendo «él 
mismo». 

Hoy en día este espacio privado ha sido invadido y cercenado por 
la realidad tecnológica. La producción y la distribución en masa 
reclaman al individuo en su totalidad, y ya hace mucho que la 
psicología industrial ha dejado de reducirse a la fábrica. Los múltiples 
procesos de introyección parecen haberse osificado en reacciones casi 
mecánicas. El resultado es, no la adaptación, sino la mimesis, una 
inmediata identificación del individuo con su sociedad y, a través de 
ésta, con la sociedad como un todo. 

Esta identificación inmediata, automática (que debe haber sido 
característica en las formas de asociación primitivas) reaparece en la 
alta civilización industrial; su nueva «inmediatez» es, sin embargo, 
producto de una gestión y una organización elaboradas y científicas. 
En 


3. El cambio en la función de la familia juega aquí un papel decisivo: sus 
funciones «socializantes» están siendo cada vez más absorbidas por grupos externos 
y medios de comunicación. Véase mi Eros y civilización, Ed. Seix Barral; Barcelona, 
1968; págs. 97 ss. 
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este proceso, la dimensión «interior» de la mente, en la cual puede 
echar raíces la oposición al statu quo, se ve reducida paulatinamente. 
La pérdida de esta dimensión, en la que reside el poder del 
pensamiento negativo —el poder crítico de la Razón—, es la 
contrapartida ideológica del propio proceso material mediante el cual 
la sociedad industrial avanzada acalla y reconcilia a la oposición. El 
impacto del progreso convierte a la Razón en sumisión a los hechos de 
la vida y a la capacidad dinámica de producir más y mayores hechos 
de la misma especie de vida. La eficacia del sistema impide que los 
individuos reconozcan que el mismo no contiene hechos que no 
comuniquen el poder represivo de la totalidad. Si los individuos se 
encuentran a sí mismos en las cosas que dan forma a sus vidas, lo 
hacen no al dar, sino al aceptar la ley de las cosas; no las leyes de la 
física, sino las leyes de su sociedad. 

Acabo de sugerir que el concepto de alienación parece hacerse 
cuestionable cuando los individuos se identifican con la existencia que 
les es impuesta y en la cual encuentran su propio desarrollo y 
satisfacción. Esta identificación no es ilusión, sino realidad. Sin em- 
bargo, la realidad constituye un estadio más avanzado de la 
alienación. Ésta se ha vuelto enteramente objetiva; el sujeto alienado 
es devorado por su existencia alienada. Hay una sola dimensión que 
está por todas partes y en todas las formas. Los logros del progreso 
desafían tanto la denuncia como la justificación ideológica; ante su 
tribunal, la «falsa conciencia» de su racionalidad se convierte en la 
verdadera conciencia. 

Esta absorción de la ideología por la realidad no significa, sin 
embargo, el «fin de la ideología». Por el contrario, la cultura industrial 
avanzada es, en un sentido específico, más ideológica que su 
predecesora, en tanto que la ideología se encuentra hoy en el propio 
proceso de producción. * Bajo una forma provocativa, 


4. Theodor W. Adorno. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. Frankfurt: 
Suhrkamp. 1955, pág. 24. (Edición castellana, Barcelona: Ariel, 1962.) 
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esta proposición revela los aspectos políticos de la racionalidad 
tecnológica predominante. El aparato productivo, y los bienes y 
servicios que produce, «venden» o imponen el sistema social como 
un todo. Los medios de transporte y comunicación de masas, los 
bienes de vivienda, alimentación y vestuario, el irresistible rendi- 
miento de la industria de las diversiones y de la información, llevan 
consigo hábitos y actitudes prescritas, ciertas reacciones 
emocionales e intelectuales que vinculan de forma más o menos 
agradable los consumidores a los productores y, a través de éstos, a 
la totalidad. Los productos adoctrinan y manipulan; promueven una 
falsa conciencia inmune a su falsedad. Y a medida que estos 
productos útiles son asequibles a más individuos en más clases 
sociales, el adoctrinamiento que llevan a cabo deja de ser publicidad; 
se convierten en modo de vida. Es un buen modo de vida —mucho 
mejor que antes—, y en cuanto tal se opone al cambio cualitativo. 
Así surge el modelo de pensamiento y conducta unidimensional en 
el que ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su 
contenido el universo establecido del discurso y la acción, son 
rechazados o reducidos a los términos de este universo. La 
racionalidad del sistema dado y de su extensión cuantitativa da una 
nueva definición a estas ideas, aspiraciones y objetivos. 


Esta tendencia se puede relacionar con el desarrollo del método 
científico: operacionalismo en las ciencias físicas, behaviorismo en 
las ciencias sociales. La característica común es un empirismo total 
en el tratamiento de los conceptos; su significado está restringido a 
la representación de operaciones y conductas particulares. El punto 
de vista operacional está bien ilustrado por el análisis de P. W. 
Bridgman del concepto de extensión: ? 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


Es evidente que, cuando podemos decir cuál es la extensión de 
cualquier objeto, sabemos lo que entendemos por extensión, y el 
físico no requiere nada más. Para hallar la extensión de un objeto, 
tenemos que llevar a cabo ciertas operaciones físicas. El concepto 
de extensión estará por lo tanto establecido una vez que lo estén 
las operaciones por medio de las cuales se mide la extensión; esto 
es, el concepto de extensión no implica ni más ni menos que el 
conjunto de operaciones por las cuales se determina la extensión. 
En general, entendemos por cualquier concepto nada más que un 
conjunto de operaciones, el concepto es sinónimo al 
correspondiente conjunto de operaciones. 


Bridgman ha visto las amplias implicaciones de este modo de 
pensar para la sociedad en su conjunto. * 


Adoptar el punto de vista operacional implica mucho más que 
una mera restricción del sentido en que comprendemos el 
«concepto»; significa un cambio de largo alcance en todos 
nuestros hábitos de pensamiento, porque ya no nos permitiremos 
emplear como instrumentos de nuestro pensamiento conceptos 
que no podemos describir en términos de operaciones. 


La predicción de Bridgman se ha realizado. El nuevo modo de 
pensar es hoy en día la tendencia predominante en la filosofía, la 
psicología, la sociología y otros campos. Muchos de los conceptos 
más perturbadores están siendo «eliminados», al mostrar que no se 
pueden describir adecuadamente en términos operacionales o 
behavioristas. La ofensiva empirista radical (en los capítulos VII y 
VIII examinaré sus pretensiones de 


4. P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics (Nueva York: Macmillan, 1928), 
pág. 5. La doctrina operacional ha sido refinada y delimitada desde entonces. El propio 
Bridgman ha extendido el concepto de «operación» hasta incluir las operaciones de «papel 
y lápiz» de los teóricos (en Philipp J. Frank, 
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The Validation of Scientific Theories [Boston: Beacon Press, 1954], Cap. II). El 
impulso principal sigue siendo el mismo: es «deseable» que las operaciones de papel y 
lápiz «sean capaces de un contacto eventual, aunque quizá indirectamente, con las 
Operaciones instrumentales». 

6. P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics, loc. cit., pág. 31. 
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ser empiristas) proporciona de esta manera la justificación 
metodológica para que los intelectuales bajen a la mente de su 
pedestal: positivismo que, en su negación de los elementos 
trascendentes de la Razón, forma la réplica académica de la conducta 
socialmente requerida. 

Fuera del establishment académico, el «cambio de largo alcance 
en todos nuestros hábitos de pensar» es más serio. Sirve para 
coordinar ideas y objetivos con los requeridos por el sistema 
predominante para incluirlos dentro del sistema y rechazar aquellos que 
no son reconciliables con él. El dominio de tal realidad unidimensional 
no significa que reine el materialismo y que desaparezcan las 
ocupaciones espirituales, metafísicas y bohemias. Por el contrario, hay 
mucho de «Oremos juntos esta semana», « ¿Por qué no pruebas a 
Dios?», Zen, existencialismo y modos beat de vida. Pero estos modos 
de protesta y trascendencia ya no son contradictorios del statu quo y 
tampoco negativos. Son más bien la parte ceremonial del 
behaviorismo práctico, su inocua negación, y el statu quo los digiere 
prontamente como parte de su saludable dieta 


Los que hacen la política y sus proveedores de información de 
masas promueven sistemáticamente el pensamiento unidimensional. 
Su universo del discurso está poblado de hipótesis que se autovalidan 
y que, repetidas incesante y monopolísticamente, se tornan en 
definiciones hipnóticas o dictados. Por ejemplo, «libres» son las 
instituciones que funcionan (y que se hacen funcionar) en los países del 
mundo libre; otros modos trascendentes de libertad son por definición 
el anarquismo, el comunismo o la propaganda. «Socialistas» son 
todas las intrusiones en empresas privadas no llevadas a cabo por la 
misma empresa privada (o por contratos gubernamentales), tales como 
el seguro de enfermedad universal y comprensivo, la protección de 
los recursos naturales contra una comercialización devastadora, o el 
establecimiento de servicios públicos que puedan perjudicar el 
beneficio privado. Esta lógica totalitaria 
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del hecho cumplido tiene su contrapartida en el Este. Allí, la libertad 
es el modo de vida instituido por un régimen comunista, y todos los 
demás modos trascendentes de libertad son o capitalistas, o 
revisionistas, o sectarismo izquierdista. En ambos campos las ideas no- 
operacionales son no-conductistas y subversivas. El movimiento del 
pensamiento se detiene en barreras que parecen ser los límites 
mismos de la Razón. 

Esta limitación del pensamiento no es ciertamente nueva. El 
racionalismo moderno ascendente, tanto en su forma especulativa 
como empírica, muestra un marcado contraste entre el radicalismo 
crítico extremo en el método científico y filosófico por un lado, y un 
quietismo acrítico en la actitud hacia las instituciones sociales 
establecidas y operantes. Así, el ego cogitans de Descartes debía dejar 
los «grandes cuerpos públicos» intactos, y Hobbes sostenía que «el 
presente debe siempre ser preferido, mantenido y considerado mejor». 
Kant coincidía con Locke en justificar la revolución siempre y 
cuando lograse organizar la totalidad e impedir la subversión. 

Sin embargo, estos conceptos acomodaticios de la Razón siempre 
fueron contradichos por la miseria e injusticia evidentes de los 
«grandes cuerpos públicos» y la efectiva y más o menos consciente 
rebelión contra ellos. Existían condiciones sociales que provocaban y 
permitían una disociación real del estado de cosas establecido; estaba 
presente una dimensión tanto privada como política, en la cual la 
disociación se podía desarrollar en oposición efectiva, probando su 
fuerza y la validez de sus objetivos. 

Con la gradual clausura de esta dimensión por la sociedad, la 
autolimitación del pensamiento alcanza un significado más amplio. La 
interrelación entre los procesos científico-filosóficos y sociales, entre 
la Razón teórica y la práctica, se afirma «a espaldas» de los científicos 
y filósofos. La sociedad obstruye toda una especie de operaciones y 
conductas de oposición; consecuentemente, los conceptos que les son 
propios se convierten en ilusorios carentes de significado. La trascen- 
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dencia histórica aparece como trascendencia metafísica, inaceptable 
para la ciencia y el pensamiento científico. El punto de vista 
operacional y behaviorista, practicado en general como «hábito del 
pensamiento», se convierte en el modo de ver del universo establecido 
del discurso y la acción, de necesidades y aspiraciones. La «astucia 
de la Razón» opera, como tantas veces lo ha hecho, en interés de los 
poderes establecidos. La insistencia en conceptos operacionales y 
behavioristas se vuelve contra los esfuerzos por liberar el pensamiento 
y la conducta de una realidad dada y por las alternativas suprimidas. 
La Razón teórica y la práctica, el behaviorismo académico y social 
vienen a encontrarse en un plano común: el de la sociedad avanzada 
que convierte el progreso científico y técnico en un instrumento de do- 
minación. 

«Progreso» no es un término neutral; se mueve hacia fines 
específicos, y estos fines son definidos por las posibilidades de mejorar 
la condición humana. La sociedad industrial avanzada se está 
acercando al estado en que el progreso continuo exigirá una 
subversión radical de la organización y dirección predominante del 
progreso. Esta fase será alcanzada cuando la producción material 
(incluyendo los servicios necesarios) se automatice hasta el punto en 
que todas las necesidades vitales puedan ser satisfechas mientras que 
el tiempo de trabajo necesario se reduzca a tiempo marginal. De este 
punto en adelante, el progreso técnico trascenderá el reino de la 
necesidad, en el que servía de instrumento de dominación y 
explotación, lo cual limitaba por tanto su racionalidad; la tecnología 
estará sujeta al libre juego de las facultades en la lucha por la 
pacificación de la naturaleza y de la sociedad. 

Tal estado está previsto en la noción de Marx de la «abolición del 
trabajo». El término «pacificación de la existencia» parece más 
apropiado para designar la alternativa histórica de un mundo que — 
por medio de un conflicto internacional que transforma y suspende las 
contradicciones en el interior de las sociedades establecidas— avanza 
al borde de una guerra global. «Pacifica- 
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ción de la existencia» quiere decir el desarrollo de la lucha del 
hombre con el hombre y con la naturaleza, bajo condiciones en que 
las necesidades, los deseos y las aspiraciones competitivas no estén 
ya organizados por intereses creados de dominación y escasez, en una 
organización que perpetúa las formas destructivas de esta lucha. 

La presente lucha contra esta alternativa histórica encuentra una 
firme base en la población subyacente, y su ideología en la rígida 
orientación de pensamiento y conducta hacia el universo dado de los 
hechos. Justificado por las realizaciones de la ciencia y la tecnología, 
por su creciente productividad, el statu quo desafía toda trascendencia. 
Ante la posibilidad de pacificación en base a sus logros técnicos e 
intelectuales, la sociedad industrial madura se cierra contra esta 
alternativa. El operacionalismo en teoría y práctica, se convierte en 
la teoría y la práctica de la contención. Por debajo de su dinámica 
aparente, esta sociedad es un sistema de vida completamente estático: 
se auto-impulsa en su productividad opresiva y su coordinación 
provechosa. La contención del progreso técnico va del brazo con su 
crecimiento en la dirección establecida. A pesar de las cadenas 
políticas impuestas por el statu quo, mientras más capaz parezca la 
tecnología de crear las condiciones para la pacificación, más se 
organizan el espíritu y el cuerpo del hombre en contra de esta 
alternativa. 

Las áreas más avanzadas de la sociedad industrial muestran estas 
dos características: una tendencia hacia la consumación de la 
racionalidad tecnológica y esfuerzos intensos para contener esta 
tendencia dentro de las instituciones establecidas. Aquí reside la 
contradicción interna de esta civilización: el elemento irracional en 
su racionalidad. Es el signo de sus realizaciones. La sociedad 
industrial que hace suya la tecnología y la ciencia se organiza para el 
cada vez más efectivo dominio del hombre y la naturaleza, para la 
cada vez más efectiva utilización de sus recursos. Se vuelve 
irracional cuando el éxito de estos esfuerzos abre nuevas dimensiones 
para la realización del hombre. La organización 
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para la paz es diferente de la organización para la guerra; las 
instituciones que prestaron ayuda en la lucha por la existencia no 
pueden servir para la pacificación de la existencia. La vida como fin 
difiere cualitativamente de la vida como medio. 

Nunca se podría imaginar tal modo cualitativamente nuevo de 
existencia como un simple derivado de cambios políticos y 
económicos, como efecto más o menos espontáneo de las nuevas 
instituciones que constituyen el requisito necesario. El cambio 
cualitativo implica también un cambio en la base técnica sobre la que 
reposa esta sociedad; un cambio que sirva de base a las instituciones 
políticas y económicas a través de las cuales se estabiliza la 
«segunda naturaleza» del hombre como objeto agresivo de la 
industrialización. Las técnicas de la industrialización son técnicas 
políticas; como tales, prejuzgan las posibilidades de la Razón y de la 
Libertad. 

Es claro que el trabajo debe preceder a la reducción del trabajo, y 
que la industrialización debe preceder al desarrollo de las necesidades y 
satisfacciones humanas. Pero así como toda libertad depende de la 
conquista de la necesidad ajena, también la realización de la libertad 
depende de las técnicas de esta conquista. La productividad más alta 
del trabajo puede utilizarse para la perpetuación del trabajo, la 
industrialización más efectiva puede servir para la restricción y la 
manipulación de las necesidades. 

Al llegar a este punto, la dominación —disfrazada de opulencia y 
libertad— se extiende a todas las esferas de la existencia pública y 
privada, integra toda oposición auténtica, absorbe todas las 
alternativas. La racionalidad tecnológica revela su carácter político a 
medida que se convierte en el gran vehículo de una dominación más 
acabada, creando un universo verdaderamente totalitario en el que 
sociedad y naturaleza, espíritu y cuerpo, se mantienen en un estado de 
permanente movilización para la defensa de este universo. 
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La sociedad de movilización total, que se configura en las áreas 
más avanzadas de la civilización industrial, combina en una unión 
productiva elementos del Estado de Bienestar y el Estado de Guerra. 
Comparada con sus predecesoras, es en verdad «una nueva 
sociedad». Los tradicionales aspectos problemáticos están siendo 
eliminados o aislados, los elementos perturbadores dominados. Las 
tendencias principales son conocidas: concentración de la economía 
nacional en las necesidades de las grandes empresas, con el gobierno 
como una fuerza estimulante, de apoyo y algunas veces incluso de 
control; sujeción de esta economía a un sistema a escala mundial de 
alianzas militares, convenios monetarios, asistencia técnica y 
modelos de desarrollo; gradual asimilación de la población de 
«cuello blanco» y los trabajadores manuales, de los métodos de 
dirección en los negocios y en el trabajo, de las diversiones y las 
aspiraciones en las diferentes clases sociales; mantenimiento de una 
armonía preestablecida entre la enseñanza y los objetivos nacionales; 
invasión del hogar privado por la proximidad de la opinión pública, 
abriendo la alcoba a los medios de comunicación de masas. En la 
esfera política, esta tendencia se manifiesta en una marcada 
unificación o convergencia de los opuestos. El bipartidismo en 
política exterior cubre los intereses competitivos de los grupos 
mediante la amenaza del comunismo internacional, y se extiende a la 
política doméstica, donde los programas de los grandes partidos son 
cada vez más difíciles de distinguir, incluso en el grado de hipocresía 
y en los tópicos empleados. Esta unificación de los opuestos, gravita 
sobre las posibilidades de cambio social en el sentido de que abarca 
aquellos estratos sobre cuyas espaldas progresa el sistema; 
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esto es, las propias clases cuya existencia supuso en otro tiempo la 
oposición al sistema como totalidad. 

En los Estados Unidos se advierte la colusión y la alianza entre 
las empresas y el trabajo organizado; en Labor Looks at Labor A 
Conversation, publicado por el Centro para el Estudio de las 
Instituciones Democráticas en 1963, se nos dice que: 


Lo que ha pasado es que el sindicato ha llegado a ser casi 
indistinguible ante sí mismo de la empresa. Hoy vemos el 
fenómeno de sindicatos y empresas formando juntos grupos de 
presión. El sindicato no va a ser capaz de convencer a los obreros 
que trabajan en la construcción de proyectiles de que la compañía 
para la que trabajan es una empresa nociva, cuando tanto el 
sindicato como la fábrica están tratando de conseguir contratos 
mayores y de incorporar a la misma área otras industrias de 
defensa, o cuando aparecen unidos ante el Congreso y unidos 
piden que se construyan proyectiles en vez de bombarderos, o 
bombas en vez de proyectiles, según el contrato que están 
buscando. 


El partido laborista inglés, cuyos líderes compiten con sus 
oponentes conservadores en promover los intereses nacionales, 
difícilmente se dedica a apoyar un modesto programa de 
nacionalización parcial. En Alemania Occidental, que ha proscrito el 
partido comunista, el partido social demócrata, habiendo rechazado 
oficialmente sus programas marxistas, está probando convin- 
centemente su respetabilidad. Ésta es la situación en los principales 
países industriales de Occidente. En el Este, la reducción gradual de 
controles políticos directos prueba la confianza cada vez mayor en la 
efectividad de los controles tecnológicos como instrumentos de 
dominación. Con respecto a los poderosos partidos comunistas de 
Francia e Italia, dan testimonio de la dirección general de las 
circunstancias, adhiriéndose a un programa mínimo que margina la 
toma revolucionaria del poder y contemporiza con las reglas del 
juego parlamentario. 
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Pero, aunque sea incorrecto considerar a los partidos francés e 
italiano como «extranjeros» en el sentido de estar apoyados por un 
poder exterior, hay un involuntario núcleo de verdad en esta 
propaganda: son extranjeros, en tanto que son testigos de una 
historia pasada (¿o futura?) en la realidad actual. Si han aceptado 
trabajar dentro del marco del sistema establecido, no es sólo sobre 
bases tácticas y como una estrategia de corto alcance, sino porque su 
base social se ha debilitado y alterado sus objetivos por la 
transformación del sistema capitalista (tal como lo han sido los 
objetivos de la Unión Soviética, que ha apoyado este cambio en la 
política). Estos partidos comunistas nacionales desempeñan el papel 
histórico de partidos de oposición legal «condenados» a ser no 
radicales. Atestiguan la profundidad y la dimensión de la integración 
capitalista, y las condiciones que crean las diferencias cualitativas de 
los intereses en conflicto aparecen como diferencias cuantitativas 
dentro de la sociedad establecida. 


No parece que sea necesario ningún análisis en profundidad para 
encontrar las razones de esta evolución. En cuanto a Occidente, los 
antiguos conflictos dentro de la sociedad son modificados y 
juzgados bajo el doble (e interrelacionado) impacto del progreso 
técnico y el comunismo internacional. Las luchas de clases se ate- 
núan y las «contradicciones imperialistas» se detienen ante la 
amenaza exterior. Movilizada contra esta amenaza, la sociedad 
capitalista muestra una unión y una cohesión internas desconocidas 
en las etapas anteriores de la civilización industrial. Es una cohesión 
que descansa sobre bases muy materiales; la movilización contra el 
enemigo actúa como un poderoso estímulo de la producción y el 
empleo, manteniendo así el alto nivel de vida. 

Sobre estas bases se levanta un universo de administración en el 
que las depresiones son controladas y los conflictos estabilizados 
mediante los benéficos efectos de la creciente productividad y la 
amenazadora guerra nuclear. ¿Es esta estabilización «temporal» en 
el sen- 
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tido de que no afecta las raíces de los conflictos que Marx encontró 
en el modo capitalista de producción (la contradicción entre la 
propiedad privada de los medios de producción y la productividad 
social), o es una transformación de la propia estructura antagónica, que 
resuelve las contradicciones haciéndolas tolerables? Y, si la segunda 
alternativa es cierta, ¿cómo cambia la relación entre capitalismo y 
socialismo, que hizo aparecer al segundo como la negación histórica 
del primero? 


LA CONTENCIÓN DEL CAMBIO SOCIAL 


La teoría marxista clásica ve la transición del capitalismo al 
socialismo como una revolución política: el proletariado destruye el 
aparato político del capitalismo, pero conserva el aparato tecnológico 
sometiéndolo a la socialización. Hay una continuidad en la revolu- 
ción: la racionalidad tecnológica liberada de las restricciones y 
destrucciones irracionales, se sostiene y consuma en la nueva sociedad. 
Es interesante leer una declaración marxista soviética acerca de esta 
continuidad, que es de una importancia tan vital para la idea del 
socialismo como la negación determinante del capitalismo: ' 


1) Aunque el desarrollo de la tecnología está sujeto a las leyes 
económicas de cada formación social, no termina, como otros factores 
económicos, cuando dejan de actuar las leyes de la formación. 
Cuando en el proceso de la revolución las viejas relaciones de 
producción son destruidas, la tecnología permanece y, subordinada a las 
leyes económicas de la nueva formación económica, sigue su desarrollo 
con velocidad cada vez mayor. 2) Contrariamente al desarrollo de la 
base económica en sociedades antagónicas, la tecnología no se 


1. A. Zworikine, «The History of Technology as a Science and as a Branch of 
Learning; a Soviet view», Technology and Culture. (Detroit: Wayne State 
University Press, invierno de 1961), pág. 2. 
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desarrolla a saltos, sino mediante una acumulación gradual de 
elementos de una nueva cualidad, mientras los elementos con la antigua 
cualidad desaparecen. 3) [sin importancia en este contexto]. 


En el capitalismo avanzado, la racionalidad técnica se encierra, a 
pesar de su uso irracional, en el aparato productivo. Esto se aplica no 
sólo a las instalaciones mecanizadas, las herramientas y la explotación 
de los recursos, sino también a la forma de trabajo como adaptación y 
manejo del proceso mecanizado, organizado según la «gestión 
científica». Ni la nacionalización ni la socialización alteran por sí 
mismas este aspecto material de la racionalización tecnológica; al 
contrario, la última constituye una condición previa para el desarrollo 
socialista de todas las fuerzas productivas. 

Marx sostuvo, desde luego, que la organización y dirección del 
aparato productivo por los «productores inmediatos» introduciría un 
cambio cualitativo en la continuidad técnica: esto es, encaminaría la 
producción hacia la satisfacción de necesidades individuales que se 
desarrollarían libremente. Sin embargo, en la medida en que el aparato 
técnico establecido abarca la existencia pública y privada en todas las 
esferas de la sociedad —es decir, llega a ser el medio de control y 
cohesión en un universo político que incorpora a las clases tra- 
bajadoras—, el cambio cualitativo implicará en ese grado un cambio 
en la estructura tecnológica misma y este cambio presupone que las 
clases trabajadoras están enajenadas de este universo en su misma 
existencia, que su conciencia es la de la total imposibilidad de seguir 
existiendo en este universo, de forma que la necesidad de un cambio 
cualitativo es un asunto de vida o muerte. Así, la negación existe 
antes que el cambio mismo, la idea de que las fuerzas históricas 
liberadoras se desarrollan dentro de la sociedad establecida es un 
punto clave de la teoría marxista. * 

Pero es precisamente esta nueva conciencia, este 


2. Ver págs. 64-65. 
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«espacio interior», el espacio de la práctica histórica trascendente, el 
que está siendo anulado por una sociedad en la que tanto los sujetos 
como los objetos constituyen instrumentos en una totalidad que tiene 
su raison d'étre en las realizaciones de su todopoderosa producti- 
vidad. Su promesa suprema es una vida cada vez más confortable 
para un número cada vez mayor de gentes que, en un sentido 
estricto, no pueden imaginar un universo del discurso y la acción 
cualitativamente diferente, porque la capacidad para contener y 
manipular los esfuerzos y la imaginación subversivos es una parte 
integral de la sociedad dada. Aquellos cuya vida es el infierno de la 
sociedad opulenta son mantenidos a raya con una brutalidad que 
revive las prácticas medievales y modernas. En cuanto a otros, 
menos desheredados, la sociedad se ocupa de su necesidad de 
liberación, satisfaciendo las necesidades que hacen la servidumbre 
agradable y quizá incluso imperceptible, y logra esto dentro del 
proceso de producción mismo. Bajo este impacto, las clases 
trabajadoras en las zonas avanzadas de la civilización industrial 
están pasando por una transformación decisiva, que ha llegado a ser 
el objeto de una vasta investigación sociológica. Enumeraré los 
principales factores de esa transformación: 

1) La mecanización está reduciendo cada vez más la cantidad e 
intensidad de energía física gastada en el trabajo. Esta evolución es 
de gran importancia en el concepto marxiano del trabajador 
(proletario). Para Marx, el proletario es antes que nada el trabajador 
manual que gasta y agota su energía física en el proceso de trabajo, 
incluso si trabaja con máquinas. La adquisición y empleo de esta 
energía física, bajo condiciones infrahumanas, para la apropiación 
privada de la plusvalía, daba a la explotación sus aspectos revulsivos 
e inhumanos; la noción marxiana denuncia el dolor físico y la 
miseria del trabajo. Éste es el elemento material y tangible en la 
esclavitud del salario y la alienación: la dimensión fisiológica y 
biológica del capitalismo clásico. 


Durante los siglos pasados, una causa importante de 
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alienación residía en el hecho de que el ser humano prestaba su 
individualidad biológica a la organización técnica: era el 
manipulador de las herramientas; los conjuntos técnicos sólo 
podían constituirse incorporando al hombre como manipulador de 
herramientas. El carácter deformador de la profesión era a la vez 
psíquico y somático. * 


Ahora la cada vez más completa mecanización del trabajo en el 
capitalismo avanzado, al tiempo que mantiene la explotación, 
modifica la actitud y el statu de los explotados. Dentro de la 
organización tecnológica, el trabajo mecanizado en el que reacciones 
automáticas y semiautomáticas llenan la mayor parte (si no la tota- 
lidad) del tiempo de trabajo sigue siendo, como una ocupación de 
toda la vida, una esclavitud agotadora, embrutecedora, inhumana; 
más agotadora aún debido al mayor ritmo de trabajo y control de los 
operadores de las máquinas (más bien que del producto) y al 
aislamiento de los trabajadores entre sí. Desde luego, esta ingrata 
forma de trabajo es expresión de la automatización detenida, 
parcial, de la coexistencia de secciones automatizadas, semi- 
automatizadas y no automatizadas dentro de la misma fábrica; pero 
incluso bajo estas condiciones «la tecnología ha sustituido la fatiga 
muscular por la tensión y/o el esfuerzo mental». ? 

En las fábricas más automatizadas, se subraya la transformación 
de la energía física en habilidad técnica y mental: 


... habilidades de la cabeza más bien que de la mano, del 
lógico más que del artesano; del nervio más que del músculo; del 
experto más que del trabajador ma- 


3. Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques (París: 
Aubier, 1958), pág. 103, nota. 

4, Ver Charles Denby, «Workers Battle Automation (News and Letters, 
Detroit, 1960). 

5. Charles R. Walker, Toward the Automatic Factory (New Haven: Yale 
University Press, 1957), pág. XIX. 
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nual; del encargado del mantenimiento más que del operador. * 


Esta forma de esclavitud magistral no difiere en esencia de la que 
se ejerce sobre la mecanógrafa, el empleado de banco, el apremiado 
vendedor o vendedora y el anunciador de televisión. La uniformación 
y la rutina asimilan los empleos productivos y no productivos. El 
proletario de las etapas anteriores del capitalismo era en verdad la 
bestia de carga, que proporcionaba con el trabajo de su cuerpo las 
necesidades y lujos de la vida, mientras vivía en la suciedad y en la 
pobreza. De este modo era la negación viviente de su sociedad. ” En 
contraste, el trabajador organizado en las zonas avanzadas de la 
sociedad tecnológica vive esta negación menos directamente y, como 
los demás objetos humanos de la división social del trabajo, está 
siendo incorporado a la comunidad tecnológica de la población 
administrada. Más aún, en las áreas más adelantadas de automatiza- 
ción, una especie de comunidad tecnológica parece integrar a los 
átomos humanos que trabajan. La máquina parece dar un ritmo 
adormecedor a sus operadores: 


Se está generalmente de acuerdo en que los movimientos 
interdependientes realizados por un grupo de personas que siguen un 
sistema rítmico producen satisfacción —1ndependientemente de lo que 
está siendo realizado mediante los movimientos; * 


y el observador sociólogo cree que ésta es una razón 


6. Ibíd., pág. 195. 

7. Se debe insistir en la estrecha relación entre los conceptos marxianos de 
explotación y de depauperación, a pesar de las nuevas definiciones posteriores, en 
las que la depauperación llega a ser un aspecto cultural o hasta tal punto relativo, 
que puede aplicarse también al hogar suburbano con automóvil, televisión, etc. 
«Depauperación» connota la absoluta necesidad y exigencia de subvertir 
condiciones de vida intolerables, y tal necesidad absoluta aparece al principio de 
toda revolución contra las instituciones sociales básicas. 

8. Charles R. Walker, loc. cit., pág. 104. 
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para el desarrollo gradual de un «clima general» más «favorable 
tanto a la producción como a ciertas importantes clases de satisfacción 
humana». Habla del acrecimiento de un fuerte espíritu de grupo en 
cada equipo» y cita a un trabajador que dice: «Estamos dentro del 
ritmo de las cosas de punta a cabo... » ° Esta frase expresa 
admirablemente el cambio en la esclavitud mecanizada: las cosas 
contienen ritmo antes que opresión, y transmiten su ritmo al 
instrumento humano; no sólo a su cuerpo sino también a su mente, e 
incluso a su alma. Un comentario de Sartre muestra la profundidad 
del proceso: 


En los primeros tiempos de las máquinas semi-automáticas, las 
encuestas mostraron que las obreras especializadas, al trabajar, se 
dejaban ir en un ensueño de orden sexual, recordaban la alcoba, la 
cama, la noche, todo lo que se refiere a la persona en la soledad de la 
pareja cerrada sobre sí misma. Pero era la máquina en ellas la que 
soñaba con caricias... '? 


El proceso mecanizado en el universo tecnológico rompe la 
reserva más íntima de la libertad y une la sexualidad y el trabajo en 
un solo automatismo inconsciente y rítmico: un proceso que es 
paralelo a la asimilación de los empleos. 

2) La tendencia hacia la asimilación se muestra en la 
estratificación ocupacional. En los establecimientos industriales 
claves, la proporción de trabajo manual declina en relación con la del 
elemento de «cuello blanco»; el número de trabajadores separados de 
la producción aumenta. '* Este cambio cuantitativo remite a un 


9.  ibíd., págs. 104 s. 

10. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, tomo I, (París: 
Gallimard, 1960), pág. 290. 

11. Automation and Major Technological Change: Impact on Union Size, 
Structure, and Function. (Industrial Union Dept. AFL-CIO, Washington, 1958), 
pp. 5 ss. Solomon Barkin, The Decline of the Labor Movement (Santa Barbara, 
Center for the Study of Democratic Institutions, 1961), págs. 10 ss. 
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cambio en el carácter de los instrumentos básicos de la producción. 
2 En la etapa avanzada de mecanización, como parte de la realidad 
tecnológica, la máquina no es 


una unidad absoluta, sino solamente una realidad técnica 
individualizada, abierta en dos direcciones: la de la relación con 
los elementos y la de las relaciones interindividuales en el aparato 
técnico. ** 


En la medida en que la máquina llega a ser en sí misma un 
sistema de instrumentos y relaciones mecánicas y se extiende así 
mucho más allá del proceso individual de trabajo, afirma su mayor 
dominio reduciendo la «autonomía profesional» del trabajador e 
integrándolo con otras profesiones que sufren y dirigen el aparato 
técnico. Sin duda, la antigua autonomía «profesional» del trabajador 
era más bien su esclavitud profesional. Pero esta forma específica de 
esclavitud era al mismo tiempo la fuente de su poder específico pro- 
fesional de negación: el poder de detener un proceso que amenazaba 
con aniquilarlo como ser humano. Ahora el trabajador va perdiendo 
la autonomía profesional, que le convirtiera en miembro de una clase 
separada de los demás grupos ocupacionales, porque encarmnaba la 
refutación de la sociedad establecida. 

El cambio tecnológico que tiende a acabar con la máquina como 
instrumento individual de producción, como una «unidad absoluta», 
parece invalidar la noción marxiana de la «composición orgánica del 
capital» y con ella la teoría de la creación de plusvalía. Según Marx, 
la máquina nunca crea valor, sino que solamente transfiere su propio 
valor al producto, mientras la plusvalía permanece como resultado 
de la explotación del trabajo viviente. La máquina es la 
incorporación de la fuerza de trabajo humano, y a través de ella, el 
trabajo pasado (el trabajo muerto) se conserva y determina 
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el trabajo viviente. Hoy la automatización parece alterar 
cualitativamente la relación entre el trabajo muerto y el vivo; tiende 
hacia el punto en el que la productividad es determinada «por las 
máquinas y no por el rendimiento individual». '* Más aún, la misma 
medición del rendimiento individual llega a ser imposible: 


La automatización en su sentido más amplio significa, en 
efecto, el fin de la medida del trabajo... Con la automatización, no 
se puede medir la producción de un solo hombre; ahora sólo se 
mide la utilización del equipo. Si esto se generaliza como una 
clase de concepto... ya no hay, por ejemplo, ninguna razón para 
pagarle a un hombre por pieza o pagarle por hora, esto es, ya no 
hay ninguna razón para conservar el «sistema de pago dual» de 
salarios y primas. 


Daniel Bell, el autor de este estudio, va más lejos; liga este 
cambio tecnológico al sistema histórico de industrialización: el 
significado de 


la industrialización no surgió con la introducción de fábricas, 
«surgió a partir de la medición del trabajo. Sólo cuando un 
trabajo puede ser medido, se puede atar a un hombre a su trabajo, 
se puede ejercer una presión sobre él, y medir su rendimiento en 
términos de una sola pieza y pagarle por la pieza o por la hora, se 
llega a la industrialización moderna». 


Lo que está en juego en estos cambios tecnológicos es mucho 
más que un sistema de pago, que la relación del trabajador con otras 
clases, que la organización del trabajo. Lo que está en juego es la 
compatibilidad del progreso técnico con las propias instituciones en 
las que se desarrolló la industrialización. 


12. Ver pág. 47. 
13. Gilbert Simondon, loc. cit., p. 146. 
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15. Automation and Major Technological Change, loc. cit., Pág. 8. 
16. Ibíd. 
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3) Estos cambios en el carácter del trabajo y los instrumentos de 
producción modifican la actitud y la conciencia del trabajador, que 
se hace manifiesta en la ampliamente discutida o integración social y 
cultural» de la clase trabajadora con la sociedad capitalista. ¿Es éste 
un cambio sólo en la conciencia? La respuesta afirmativa, dada 
frecuentemente por los marxistas, parece extrañamente 
inconsistente. ¿Se puede entender un cambio tan fundamental en la 
conciencia sin asumir un cambio correspondiente en la «existencia 
social»? Incluso concediendo un alto grado de independencia ideo- 
lógica, los lazos que unen este cambio con la transformación del 
proceso productivo se oponen a esta interpretación. La asimilación 
en necesidades y aspiraciones, en el nivel de vida, en las actividades 
de diversión, en la política, deriva de una integración en la fábrica 
misma, en el proceso material de producción. Desde luego es muy 
dudoso que uno pueda hablar de «integración voluntaria» (Serge 
Mallet) en un sentido que no sea irónico. En la situación actual, los 
aspectos negativos de la automatización predominan: aumento del 
ritmo de trabajo, paro tecnológico, fortalecimiento de la posición 
directiva, mayor impotencia y resignación por parte de los 
trabajadores. Las posibilidades de promoción disminuyen conforme 
la dirección prefiere ingenieros y graduados universitarios. Sin 
embargo, hay otras tendencias. La misma organización tecnológica 
que establece una comunidad mecánica en el trabajo genera también 
una mayor interdependencia que '* integra al trabajador con la 
fábrica. Se advierte una «disposición» por parte de los trabajadores 
«por intervenir en la solución de los problemas de la producción», 
un «deseo de unirse activamente aplicando sus propios cerebros a los 
problemas técnicos y de la producción que 


17. Charles R. Walker, loc. cit., págs. 97 ss. Ver también Ely Chinoy, 
Automobile Workers and the American Dream (Garden City. Doubleday, 1955), 
passim. 

18. Floyd C. Mann y L. Richard Hoffman, Automation and the Worker. A 
Study of Social Change in Power Plants (Nueva York, Henry Holt: 1960), pág. 
189, 
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dependen claramente de la tecnología». '” En algunas de las 
empresas más avanzadas técnicamente, los trabajadores muestran 
incluso un claro interés por la empresa; un efecto frecuentemente 
observado de la «participación» de los trabajadores en la empresa 
capitalista. Una descripción sugestiva, referente a las altamente 
americanizadas refinerías Caltex en Ambes, Francia, puede servir 
para caracterizar esta tendencia. Los trabajadores de la instalación 
son conscientes de los lazos que los unen a la empresa: 


Lazos profesionales, lazos oficiales, lazos materiales: el oficio 
adquirido en la refinería, el hábito de las relaciones de producción 
que allí se han establecido, las múltiples ventajas sociales que, en 
caso de muerte repentina, enfermedad grave, incapacidad para el 
trabajo, en fin, de vejez, les son aseguradas por su mera perte- 
nencia a la firma, prolongando más allá del período productivo de 
sus vidas la seguridad del mañana. Así, la noción de este contrato 
viviente e indestructible con la «Caltex» les lleva a preocuparse, 
con una atención y una lucidez inesperada, de la gestión 
financiera de la empresa. Los delegados a los Comités de empresa 
desmenuzan la contabilidad de la sociedad con el celoso cuidado 
que le prestarían los más concienzudos accionistas. La dirección 
de la Caltex puede ciertamente frotarse las manos cuando los 
sindicatos aceptan sobreseer sus reivindicaciones de salarios ante 
las necesidades de nuevas inversiones. Pero comienza a manifestar 
las más «legítimas» inquietudes cuando, tomando en serio los 
falsos balances de la filial francesa, los delegados se inquietan por 
los negocios «desventajosos» realizados por estas filiales y llevan 
su audacia hasta a discutir los precios de coste y a sugerir medidas 
económicas. ” 


19. Charles R. Walker, loc. cit., págs. 213 s. 

20. Serge Mallet, «Le Salaire de la Technique», en La Nef, n. ° 25. Paris, 
1959, pág. 40. Respecto a la tendencia integradora en los Estados Unidos 
poseemos una sorprendente declaración de un líder sindical de la United 
Automobile Workers: «Muchas veces, nos reunimos en la sala del sindicato y ha- 
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4) El nuevo mundo del trabajo tecnológico refuerza así un 
debilitamiento de la posición negativa de la clase trabajadora: ésta ya 
no aparece como la contradicción viviente para la sociedad 
establecida. Esta tendencia se fortalece por efecto de la organización 
tecnológica de la producción al otro lado de la barrera: en la gerencia 
y la dirección. La dominación se transforma en administración. * Los 
jefes y los propietarios capitalistas están perdiendo su identidad como 
agentes responsables; están asumiendo la función de burócratas en 
una máquina corporativa. Dentro de la vasta jerarquía de juntas 
ejecutivas y administrativas que se extienden mucho más allá de la 
empresa individual hasta el laboratorio científico y el instituto de 
investigaciones, el gobierno nacional y el interés nacional, la fuente 
tangible de explotación desaparece detrás de la fachada de racionalidad 
objetiva. El odio y la frustración son despojados de su propósito 
específico y el velo tecnológico oculta la reproducción de la 
desigualdad y la esclavitud. % Con el progreso técnico como su 
instrumento, la falta de libertad en el sentido de la sujeción del hom- 
bre a su aparato productivo se perpetúa e intensifica 


blamos de las quejas que los trabajadores presentan y de lo que podemos hacer con 
ellas. En el momento en que ya he acordado una reunión con la dirección para el 
día siguiente, el problema ha sido resuelto ya y el sindicato no puede apuntarse la 
solución de la queja. Esto se está convirtiendo en una batalla de lealtades... La 
empresa les da a los trabajadores todas las cosas por las que peleamos. Lo que 
tenemos que encontrar es otras cosas que los trabajadores quieran y que el patrón 
no esté dispuesto a darles... Estamos buscando. Estamos buscando. » Labor Looks 
at Labor. A Conversation (Santa Barbara: Center for the Study of Democratic 
Institutions, 1963), páginas 16 ss 

21. ¿Es necesario todavía denunciar la ideología de la «revolución de los 
managers» La producción capitalista procede mediante la inversión de capital 
privado para la extracción privada y apropiación de la plusvalía, y el capital es un 
instrumento social para la dominación del hombre por el hombre. Los aspectos 
esenciales de este proceso no se alteran por la difusión de las acciones, la 
separación de la propiedad y la gestión, etc. 

22. Ver pág. 31. 
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bajo la forma de muchas libertades y comodidades. El aspecto nuevo 
es la abrumadora racionalidad de esta empresa irracional, y la 
profundidad del condicionamiento previo que configura los impulsos 
instintivos y aspiraciones de los individuos y oscurece la diferencia 
entre conciencia falsa y verdadera. Porque en realidad, ni la 
utilización de controles administrativos más que físicos (el hambre, la 
dependencia personal, la fuerza), ni el cambio de carácter en el 
trabajo pesado, ni la asimilación de las clases ocupacionales, ni la 
nivelación en la esfera de consumo, compensan el hecho de que las 
decisiones sobre la vida y la muerte, sobre la seguridad personal y 
nacional se toman en lugares sobre los que los individuos no tienen 
control. Los esclavos de la sociedad industrial desarrollada son 
esclavos sublimados, pero son esclavos, porque la esclavitud está 
determinada 


no por la obediencia, ni por la rudeza del trabajo, sino por el status de 
instrumento y la reducción del hombre al estado de cosa. ”? 


Ésta es la forma más pura de servidumbre: existir como 
instrumento, como cosa. Y este modo de existencia no se anula si la 
cosa es animada y elige su alimento material e intelectual, si no siente 
su «ser cosa», si es una cosa bonita, limpia, móvil. A la inversa, 
conforme la reificación tiende a hacerse totalitaria gracias a su forma 
tecnológica, los mismos organizadores y administradores se hacen cada 
vez más dependientes de la maquinaria que organizan y administran. Y 
esta dependencia mutua ya no es la relación dialéctica entre señor y 
siervo, que ha sido rota en la lucha por el reconocimiento mutuo, sino 
más bien un círculo vicioso que encierra tanto al señor como al 
esclavo. ¿Mandan los técnicos o su mando le pertenece a otros, que 
descansan en ellos como sus planificadores y ejecutores? 


23. Francois Perroux, La Coexistence pacifique (París Presses 
Universitaires, 1958), Vol. III, pág. 600. 


63 


HERBERT MARCUSE 


... las presiones de la altamente tecnológica carrera de armamentos de 
hoy han arrebatado la iniciativa y el poder de tomar las decisiones 
cruciales de las manos de los funcionarios responsables del gobierno y lo 
han puesto en manos de técnicos, planificadores y científicos empleados 
por los grandes imperios industriales y cargados de responsabilidad por 
los intereses de sus patronos. Su trabajo es soñar con nuevos sistemas de 
armamentos y persuadir a los militares de que el futuro de su profe- 
sión militar, tanto como el del país, depende de comprar aquello en 
lo que han soñado. ”* 


Así como las instituciones productivas dependen de los militares 
para asegurar su propia preservación y crecimiento, los militares 
dependen de las compañías «no sólo para obtener sus armas, sino 
también para saber qué clase de armas necesitan, cuánto costarán y 
cuánto tiempo llevará obtenerlas». * El círculo vicioso parece en verdad 
la imagen más apropiada de una sociedad que se autoexpande y 
autoperpetúa en su propia dirección preestablecida; guiada por las 
crecientes necesidades que genera y, al mismo tiempo, contiene. 


PERSPECTIVAS DE CONTENCIÓN 


¿Hay alguna posibilidad de que esta cadena de productividad y 
represión crecientes pueda ser rota? La respuesta requeriría un intento 
de proyectar los desarrollos contemporáneos hacia el futuro, 
asumiendo una evolución relativamente normal; esto es, marginando la 
muy real posibilidad de una guerra nuclear. En esta suposición, el 
Enemigo seguiría siendo «permanente»; es decir, el comunismo 
seguiría coexistiendo con el capitalismo. Al mismo tiempo, este último 
seguiría siendo capaz de mantener e incluso incrementar el nivel de 
vida para una parte de la población cada vez mayor, a pe- 


24, Stewart Meacham, Labor and the Cold War (American Friends Service 
Committee, Philadelphia, 1959), pág. 9. 
25.  Ibíd. 
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sar y a través de la producción intensificada de los medios de 
destrucción y el despilfarro metódico de los recursos y facultades. Esta 
capacidad se ha afirmado a pesar y por medio de dos guerras 
mundiales y la inmensa regresión física e intelectual provocada por los 
sistemas fascistas. 

La base material de esta capacidad seguirá encontrándose en: 

a) la creciente productividad del trabajo (progreso técnico); 

b) el crecimiento de la tasa de natalidad en la población existente; 

c) la permanente economía de defensa; 

d) la integración económica y política de los países capitalistas y el 
fortalecimiento de sus relaciones con las zonas subdesarrolladas. 

Pero el conflicto continuado entre las capacidades productivas de la 
sociedad y su utilización destructiva y opresiva requerirá esfuerzos 
intensificados para imponer las exigencias del aparato a la población, 
para librarse de la capacidad excesiva, crear la necesidad de comprar 
los bienes que pueden ser vendidos con ganancia y el deseo de 
trabajar para su producción y promoción. Así el sistema tiende tanto 
hacia la administración total como a la dependencia total de una 
administración que dirigen organismos públicos y privados, 
fortaleciendo la armonía preestablecida entre el interés del gran 
público y las empresas privadas, y el de sus clientes y servidores. Ni 
la nacionalización parcial, ni la extensión de la participación del 
trabajo en la gestión y el beneficio, podrán alterar por sí mismas este 
sistema de dominación, en tanto que el trabajo en sí mismo 
permanezca como una fuerza apuntalada y afirmativa. 


Hay tendencias centrífugas, exteriores e interiores. Una de ellas es 
inherente al progreso técnico mismo: la automatización. Sugerí que la 
automatización que se extiende es algo más que un crecimiento 
cuantitativo de la mecanización: es un cambio en el carácter de las 
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fuerzas productivas básicas. ? Parece ser que la automatización 
llevada a los límites de su posibilidad técnica es incompatible con 
una sociedad basada en la explotación privada del poder del trabajo 
humano en el proceso de producción. Casi un siglo antes de que la 
automatización llegara a ser una realidad, Marx vio sus posibilidades 
explosivas: 


Conforme avanza la industria en gran escala, la creación de la 
riqueza real depende menos del tiempo de trabajo y la cantidad de 
trabajo invertida que del poder de los agentes puestos en acción 
durante el tiempo de trabajo. Estos agentes (Agentien) y su 
todopoderosa efectividad, no están en proporción con el tiempo 
de trabajo inmediato que su producción requiere; su efectividad 
depende más bien del nivel científico y tecnológico de progreso 
alcanzado; en otras palabras de la aplicación de esta ciencia a la 
producción... Entonces el trabajo humano ya no aparece como 
encerrado en el proceso de producción —más bien el hombre se 
relaciona con el proceso de producción como supervisor y 
regulador (Wächter und Regulator)... Permanece fuera del 
proceso de producción en vez de ser el agente principal en el 
proceso de producción... En esta transformación, el gran pilar de 
producción y riqueza ya no es el trabajo inmediato realizado por 
el hombre mismo, ni su tiempo de trabajo, sino la apropiación de 
su propia productividad (Produktivkraft) universal, esto es, su co- 
nocimiento y su dominio de la naturaleza a través de su existencia 
social; en una palabra, el desarrollo del individuo social (des 
gesellschaftlichen Individuums). El robo del tiempo de trabajo 
ajeno, en el que la riqueza [social] descansa hoy, aparece 
entonces como una base miserable comparada con la nueva base 
que la misma industria en gran escala ha creado. Tan pronto como 
el trabajo humano, en su forma inmediata, ha dejado de ser la 
gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo cesará, y por 
necesidad debe dejar de ser la medida de 
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riqueza y el valor de cambio dejará de ser la medida del valor de 
uso. El trabajo excedente de la masa [de la población] ha dejado 
así de ser la condición para el desarrollo de la riqueza social (des 
allgemeinen Reichtums), y el ocio de los menos ha dejado de ser 
la condición para el desarrollo de las facultades universales 
intelectuales del hombre. El modo de producción que descansa en 
el valor de cambio se desploma así... 7 


La automatización parece ser en realidad el gran catalizador de la 
sociedad industrial avanzada. Es un catalizador explosivo o no 
explosivo en la base material del cambio cualitativo, el instrumento 
técnico del paso de la cantidad a la calidad. Porque el proceso social 
de la automatización expresa la transformación, o más bien 
transubstanciación de la fuerza de trabajo, en el que ésta, separada 
del individuo, deviene un objeto productor independiente, y por 
tanto, un sujeto en sí mismo. 

Cuando llegue a ser el proceso de producción material, la 
automatización revolucionará toda la sociedad. La reificación de la 
fuerza humana de trabajo, llevada a la perfección, sacudirá la forma 
reificada, cortando la cadena que liga al individuo con la máquina: el 
mecanismo a través del cual su propio trabajo lo esclaviza. La 
completa automatización en el reino de la necesidad abrirá la 
dimensión del tiempo libre, como aquel en el que la existencia 
privada y social del hombre se constituirá a sí misma. Ésta será la 
trascendencia histórica hacia una nueva civilización. 

En el estadio actual del capitalismo avanzado, el trabajo 
organizado se opone directamente a la automatización, sin la 
compensación en el empleo. Insiste en la utilización extensiva de la 
fuerza de trabajo humano en la producción material y así se opone al 
progreso técnico. Sin embargo, al hacer esto, se opone también a la 
utilización más eficaz del capital; obstruye los esfuerzos 
intensificados para elevar la productividad del 


26. Verpág. 51. 
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27. Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (Berlín, 
Dietz Verlag. 1953), págs. 592 s. Ver también Pág. 596. 
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trabajo. En otras palabras, la detención continua de la 
automatización puede debilitar la posición competitiva nacional e 
internacional del capital, provocar una gran depresión, y 
consecuentemente, reactivar el conflicto de los intereses de clase. 

Esta posibilidad se hace más realista conforme la lucha entre el 
capitalismo y el comunismo se desliza del campo militar al social y 
económico. Mediante el poder de la administración total, la 
automatización en el sistema soviético puede realizarse más 
rápidamente una vez que un cierto nivel técnico se ha alcanzado. 
Esta amenaza a su posición internacional competitiva puede obligar 
al mundo occidental a acelerar la racionalización del proceso 
productivo. Tal racionalización encuentra una cerrada resistencia por 
parte del trabajo, pero es una resistencia que no está acompañada por 
la radicalización política. En los Estados Unidos al menos, los 
líderes del trabajo no van más allá en sus aspiraciones y medios del 
marco común de los intereses nacionales y de grupo, con los 
segundos sometidos o sujetos a los primeros. Estas fuerzas 
centrífugas todavía pueden ser manipuladas dentro de este marco. 

También en este aspecto la declinante proporción de la fuerza de 
trabajo humana en el proceso productivo implica una disminución en 
el poder político de la oposición. En vista del peso cada vez mayor 
del elemento de «cuello blanco» en este proceso, la radicalización 
política tendrá que estar acompañada de la aparición de una 
conciencia y una acción política independiente entre esos mismos 
grupos de empleados; un desarrollo muy poco probable en la 
sociedad industrial avanzada. El impulso hacia adelante para 
organizar el creciente elemento de «cuello blanco» en los sindicatos 
industriales, ” si tiene éxito puede provocar un crecimiento de la 
conciencia sindical de estos grupos, pero difícilmente su 
radicalización política. 
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Políticamente, la presencia de más trabajadores de «cuello 
blanco» en los sindicatos les dará a los guías liberales y del trabajo 
una oportunidad más veraz de identificar «los intereses de 
trabajo» con los de la comunidad como totalidad. La base de 
masas del trabajo como grupo de presión se extenderá, y los 
portavoces del trabajo se verán inevitablemente envueltos en 
negociaciones de mucho mayor alcance acerca de la política 
económica nacional. ” 


En esas circunstancias, las perspectivas de una contención 
dinámica de las tendencias centrífugas dependen esencialmente de la 
habilidad de los intereses creados para ajustarse, a sí mismos y a su 
economía, a los requerimientos del Estado de bienestar. Una 
inversión y dirección gubernamentales cada vez mayores, la pla- 
nificación en una escala nacional e internacional, un amplio 
programa de ayuda exterior, una seguridad social total, obras 
públicas en gran escala, quizá incluso la nacionalización parcial, 
pertenecen a estas exigencias. * Creo que los intereses dominantes 
aceptarán estas exigencias gradualmente y con vacilaciones y 
confiarán sus prerrogativas a un poder más efectivo. 

Volviendo ahora hacia las perspectivas de contención del cambio 
social en el otro sistema de civilización industrial, la sociedad 
soviética, `! la discusión se enfrenta desde el principio con una doble 
incompatibilidad: a) cronológicamente, la sociedad soviética se 
encuentra 


28. Automation and Major Technological Change, loc. cit., págs. 11 s. 
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29. C. Wright Mills, White Collar (Nueva York: Oxford University Press, 
1956), pp. 319 s. Hay versión castellana, Ed. Aguilar) 

30. En los países capitalistas menos desarrollados, donde existen aún 
considerables segmentos del movimiento militante del trabajo (Francia, Italia), su 
fuerza es proyectada contra la de la acelerada racionalización tecnológica y 
política en su forma autoritaria. Las exigencias del conflicto internacional están 
dirigidas probablemente a fortalecer la segunda y provocar la adopción de una 
alianza con las tendencias predominantes en las áreas industriales más avanzadas. 

31. Sobre este punto ver mi Soviet Marxism (Nueva York: Columbia 
University Press, 1958). [Hay traducción castellana por Editorial «Revista de 
Occidente»; Madrid, 1967] 
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en un estado más bajo de industrialización, con amplios sectores 
todavía en el estado pretecnológico, y b) estructuralmente, sus 
instituciones económicas y políticas son esencialmente diferentes 
(nacionalización total y dictadura). 

La interrelación entre esos dos aspectos agrava las dificultades del 
análisis. El retraso histórico no sólo permite, sino obliga a la 
industrialización soviética a proceder sin despilfarro y obsolescencia 
planificados, sin las restricciones sobre la productividad impuestas 
por los intereses del beneficio privado, y con satisfacción planificada de 
las necesidades vitales todavía no alcanzadas después, y quizá incluso 
simultáneamente, de las prioridades de las necesidades militares y 
políticas. 

¿Es posible que desaparezca esta mayor racionalidad de la 
industrialización, que es el signo y la ventaja del retraso histórico, una 
vez que se alcance el nivel avanzado? ¿Es el mismo retraso histórico 
el que, por otra parte, refuerza —bajo las condiciones de la coexis- 
tencia competitiva con el capitalismo avanzado— el desarrollo y el 
control total de todos los recursos por un régimen dictatorial? Y, 
después de haber alcanzado la meta de «atrapar y superar», ¿será 
capaz la sociedad soviética de liberalizar los controles totalitarios 
hasta el punto en el que pueda tener lugar un cambio cualitativo? 

El argumento sobre el retraso histórico —de acuerdo con el que, 
bajo las condiciones dominantes de inmadurez material e intelectual, 
la liberación debe ser necesariamente la obra de la fuerza y la 
administración— no sólo es el centro del marxismo soviético, sino 
también el de los teóricos de la «dictadura educacional» desde 
Platón hasta Rousseau. Ridiculizarla es fácil, pero refutarla es muy 
difícil, porque tiene el mérito de reconocer, sin mayor hipocresía, las 
condiciones (materiales e intelectuales) que sirven para impedir la 
autodeterminación genuina e inteligente. 

Más aún, el argumento desenmascara la ideología represiva de la 
libertad, de acuerdo con la cual la libertad humana puede florecer en 
una vida de esfuerzo, 
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pobreza y estupidez. En realidad, la sociedad debe crear primero los 
requisitos materiales de la libertad para todos sus miembros, antes de 
poder ser una sociedad libre; debe crear primero la riqueza antes de 
ser capaz de distribuirla de acuerdo con las necesidades libremente 
desarrolladas del individuo; debe permitir primero que los esclavos 
aprendan, vean y piensen antes de saber lo que está pasando y lo que 
pueden hacer para cambiarlo. Y en el grado en que los esclavos han 
sido precondicionados para existir como esclavos y estar contentos 
con ese papel, su liberación parece venir necesariamente de afuera y 
desde arriba. Ellos deben ser «obligados a ser libres», a «ver los objetos 
como son y algunas veces como deberían ser», se les debe enseñar el 
«buen camino» que están buscando. *? 

Pero a pesar de todas estas verdades, el argumento no puede 
responder a una pregunta capital: ¿quién educa a los educadores y 
dónde está la prueba de que ellos poseen «el bien»? La pregunta no se 
invalida alegando que es igualmente aplicable a algunas formas de- 
mocráticas de gobierno donde las decisiones sobre lo que es bueno 
para la nación son tomadas por los representantes elegidos (o más 
bien suscritas por ellos) —elegidos bajo condiciones de 
adoctrinamiento efectiva y libremente aceptado. Sin embargo, la única 
excusa posible (¡que es bastante débil!) para la «dictadura edu- 
cacional» es que el terrible riesgo que supone puede no ser más 
terrible que el riesgo que tanto las sociedades liberales como las 
autoritarias están corriendo ahora, ni el coste puede ser mucho más 
alto. 

Sin embargo, la lógica dialéctica insiste, contra el lenguaje de los 
hechos brutos y la ideología, en que los esclavos deben ser libres para 
su liberación antes de que puedan ser libres, y que el fin debe ser 
operativo en los medios para alcanzarlo. La proposición de Marx en 
el sentido de que la liberación de la clase trabajadora debe ser 
producto de la acción de la misma clase trabajadora, establece este a 
priori. El socialismo debe ha- 


32. Rousseau, El contrato social, libro I, cap. VII; libro II, cap. VI. Ver pág. 
29. 
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cerse realidad con el primer acto de la revolución, porque debe estar 
ya en la conciencia y en la acción de aquellos que llevaron a cabo la 
revolución. 

Es verdad que hay una «primera fase» de la construcción socialista 
durante la cual la nueva sociedad está «marcada todavía con las 
señales de nacimiento de la antigua sociedad de cuyo vientre emerge». 
33 Pero el cambio cualitativo de la vieja a la nueva sociedad ocurre 
cuando esta fase empieza. De acuerdo con Marx, la «segunda fase» 
está constituida literalmente en la primera fase. La nueva forma 
cualitativa de vida generada por la nueva forma de producción aparece 
en la revolución socialista, que es el fin y está al final del sistema 
capitalista. La construcción socialista empieza con la primera fase de 
la revolución. 

Del mismo modo, la transición desde el «a cada uno de acuerdo 
con su trabajo» al «a cada uno de acuerdo con sus necesidades», es 
determinada por la primera fase; no sólo por la creación de la base 
tecnológica y material, sino también (¡y esto es decisivo!) por el 
modo en que es creada. El control del proceso productivo por los 
«productores inmediatos» debe iniciar supuestamente el desarrollo 
que distingue la historia de los hombres libres de la prehistoria del 
hombre. Es ésta una sociedad en que los antiguos objetos de 
productividad llegan a ser, en primer término, individuos humanos que 
planifican y usan los instrumentos de su trabajo para la realización de 
sus propias necesidades y facultades humanas. Por primera vez en la 
historia, los hombres actuarían libre y colectivamente bajo y contra 
la necesidad sería verdaderamente una necesidad autoimpuesta. En 
contraste con esta concepción, el desarrollo real en la sociedad 
comunista de hoy pospone (o es obligado a posponer por la situación 
internacional) el cambio cualitativo a la segunda fase, y la transición 
del capitalismo al socialismo aparece todavía, a pesar de 
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la revolución, como un cambio cuantitativo. La esclavitud del hombre 
por los instrumentos de su trabajo permanece en una forma altamente 
racionalizada, muy eficaz y prometedora. 


La situación de la coexistencia hostil puede explicar los aspectos 
terroríficos de la industrialización stalinista, pero también pone en 
movimiento las fuerzas que tienden a perpetuar el progreso técnico 
como instrumento de la dominación; los medios prejuzgan el fin. 
Asumiendo nuevamente que ninguna situación de guerra nuclear u 
otra catástrofe corten su desarrollo, el progreso técnico provocaría 
un continuo aumento del nivel de vida y una continua liberación de 
los controles. La economía nacionalizada puede explotar la 
productividad del trabajo y el capital sin resistencia estructural, * al 
mismo tiempo que reduce considerablemente las horas de trabajo y 
aumenta las comodidades en la vida. Y puede realizar todo esto sin 
abandonar el dominio de la administración total sobre los hombres. 
No hay ninguna razón para asumir que el progreso técnico más la 
nacionalización provocarán la liberación «automática» de las fuerzas 
negativas. Al contrario, la contradicción entre las fuerzas productivas 
crecientes y su organización esclavizadora —abiertamente admitida 
como un aspecto del desarrollo socialista soviético incluso por 
Stalin— % debe probablemente suavizarlas antes que agravarlas. 
Mientras más capaces sean los gobernantes de repartir los bienes de 
consumo, más firmemente estará ligada la población a las diversas bu- 
rocracias gobernantes. 

Pero mientras estas perspectivas para la contención del cambio 
cualitativo en el sistema soviético parecen ser paralelas a las 
existentes en la sociedad capitalista avanzada, la base socialista de la 
producción in- 


32. Marx, «Critique of the Gotha Programme», en Marx y Engels, Selected 
Works (Moscú: Foreign Languages Publ. House, 1958. Vol. Il, pág. 23. [Hay 
traducción castellana, por Ed. Aguilera; Madrid, 1968] 
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34. Acerca de la diferencia entre resistencia construida y manejable ver mi 
Soviet Marxism, loc. cit., págs. 109 ss. 

35. «Economic Problems of Socialism in the U. S. S. R. (1952), en Leo 
Gruliow ed. Current Soviet Policies (Nueva York: F. A. Praeger, 1953), págs. 5, 
11, 14. 
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troduce una diferencia decisiva. En el sistema soviético, la 
organización del proceso productivo separa sin duda a los 
«productores inmediatos» (los obreros) del control sobre los medios de 
producción, y establece así distinciones de clase en la misma base del 
sistema. Esta separación fue establecida por una decisión política y el 
poder después del breve «período heroico» de la revolución 
bolchevique, y ha sido perpetuada desde entonces. Y sin embargo, no 
es el motor del proceso productivo mismo; no está integrada dentro 
de este proceso como lo está la división entre capital y trabajo, 
derivada de la propiedad privada de los medios de producción. En 
consecuencia, los estratos dominantes son en sí mismos separables 
del proceso productivo; esto es, son reemplazables sin hacer explotar 
las instituciones básicas de la sociedad. 

Ésta es la media verdad en las tesis soviético-marxista de que las 
contradicciones existentes entre las «relaciones de producción 
desfasadas y el carácter de las fuerzas productivas» puede ser resuelta 
sin explosión, y que la «conformidad» entre los dos factores puede 
darse mediante un «cambio gradual». ** La otra mitad de la verdad es 
que el cambio cuantitativo tendría que transformarse todavía en un 
cambio cualitativo, en la desaparición del Estado, del Partido, del 
Plan, etc., como poderes independientes superimpuestos al individuo. 
En la medida en que este cambio dejase la base material de la sociedad 
(el proceso productivo nacionalizado) intacta, sería confinado a una 
revolución política. Si pudiera conducir a la autodeterminación en la 
misma base de la existencia humana, esto es, en la dimensión del 
trabajo necesario, sería la más radical y más completa revolución en la 
historia. La distribución de las necesidades de la vida 
independientemente del trabajo realizado, la reducción del tiempo de 
trabajo a un mínimo, la educación universal amplificada hacia la 
intercambiabilidad de las funciones, son las precondiciones, pero no 
los contenidos de la autodeterminación. Aunque la 


36. Ibíd., págs. 14 s. 
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creación de estas precondiciones puede ser todavía el producto de una 
administración superimpuesta, su establecimiento significaría el fin de 
esta administración. Desde luego, una sociedad industrial madura y 
libre seguiría dependiendo de una división del trabajo que implica la 
desigualdad de funciones. Esta desigualdad es requerida por las 
necesidades sociales auténticas, las exigencias técnicas y las 
diferencias físicas y mentales entre los individuos. Sin embargo, las 
funciones ejecutivas y de supervisión ya no traerían consigo el 
privilegio de gobernar la vida de otros según un interés particular. La 
transición a tal estado es un proceso revolucionario, antes que 
evolutivo, incluso en la constitución de una economía totalmente 
nacionalizada y planificada. 

¿Puede uno asumir que el sistema comunista, en sus formas 
establecidas, desarrollará (o más bien se verá obligado a desarrollar en 
virtud de la pugna internacional) las condiciones que harán posible tal 
transición? Hay fuertes argumentos contra estas suposiciones. Uno de 
ellos subraya la poderosa resistencia que ofrecería la atrincherada 
burocracia —una resistencia que halla su raison d'étre precisamente 
en los mismos fundamentos que provocan el impulso para crear las 
precondiciones para la liberación, esto es, la competencia de vida o 
muerte con el mundo capitalista. 

Cabe renunciar a la noción de una «voluntad de poder» innata a la 
naturaleza humana. Éste es un concepto psicológico altamente 
dudoso y totalmente inadecuado para el análisis del desarrollo social. 
La cuestión no es si las burocracias comunistas «abandonarán» su 
posición privilegiada una vez que el nivel de cambio cualitativo 
posible sea alcanzado, sino si serán capaces de evitar que se alcance 
este nivel. Para hacer esto, tendrán que detener el crecimiento 
material e intelectual en un punto en el que la dominación sea 
todavía racional y beneficiable, en el que la población pueda ser 
atada todavía a su empleo y al interés del estado u otras instituciones 
establecidas. De nuevo, el factor decisivo aquí parece ser la situación 
global de coexistencia, que desde hace mucho ha llegado a ser un 
factor en la si- 
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tuación interna de las dos sociedades opuestas. La necesidad de una 
utilización total del progreso técnico y de la supervivencia gracias a 
un nivel de vida superior puede resultar más fuerte que la resistencia 
de las burocracias establecidas. 


Me gustaría añadir algunos comentarios acerca de la repetida 
opinión de que el nuevo desarrollo de los países atrasados pueda no 
sólo alterar las perspectivas de los países industrialmente avanzados, 
sino incluso constituir una «tercera fuerza» capaz de crecer hasta 
convertirse en un poder relativamente independiente. Dentro de los 
términos de la discusión anterior: ¿hay alguna evidencia de que las 
antiguas áreas coloniales o semi-coloniales puedan adoptar una forma 
de industrialización diferente de la del capitalismo y el comunismo de 
hoy? ¿Hay algo en la tradición y la cultura autóctona de estas áreas 
que pueda indicar tal alternativa? Limitaré mis comentarios a los 
países atrasados que están ya en proceso de industrialización, esto es, 
aquellos en que la industrialización coexiste con una cultura pre y 
anti-industrial que no ha sido rota todavía (India, Egipto). 

Estos países abordan el proceso de industrialización con una 
población no formada en los valores de la productividad 
autopropulsada, de la eficacia y de la racionalidad tecnológica. En 
otras palabras, con una vasta mayoría de población que no ha sido 
transformada todavía en una fuerza de trabajo separada de los medios 
de producción. ¿Favorecen estas condiciones una nueva confluencia de 
la industrialización y la liberación, un modo esencialmente diferente 
de industrialización que construirá el aparato productivo no sólo de 
acuerdo con las necesidades vitales de la población subyacente, sino 
también dentro del propósito de pacificar la lucha por la existencia? 

La industrialización, en estas áreas retrasadas, no tiene lugar en el 
vacío. Acontece dentro de una situación histórica en la que el capital 
social requerido para la acumulación primitiva debe ser obtenido 
principal- 
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mente del exterior, del bloque capitalista o el comunista, o de ambos. 
Más aún, existe una extendida suposición en el sentido de que 
permanecer independiente requerirá una rápida industrialización y 
alcanzar un nivel de productividad que asegure, al menos, una rela- 
tiva autonomía en la competencia con los dos gigantes. En estas 
circunstancias, la transformación de sociedades subdesarrolladas en 
industriales debe descartar tan rápidamente como sea posible las 
formas pretecnológicas. Esto es especialmente cierto en los países 
donde incluso las necesidades más vitales de la población están lejos 
de ser satisfechas, donde el terrible nivel de vida pide antes que nada 
cantidades en masse y una producción y una distribución masivas, 
mecanizadas y generalizadas. Y en estos mismos países, el peso 
muerto de costumbres y condiciones pretecnológicas e incluso «pre- 
burguesas» ofrecen una fuerte resistencia a tal desarrollo 
superimpuesto. El proceso mecanizado (como proceso social) 
requiere la obediencia a un sistema de poderes anónimos; la total 
secularización y destrucción de valores e instituciones cuya desa- 
cralización apenas ha empezado. ¿Cabe admitir razonablemente que, 
bajo el impacto de los dos grandes sistemas de administración 
tecnológica total, la disolución de esta resistencia procederá mediante 
formas liberales y democráticas? ¿Que los países subdesarrollados 
pueden dar el salto histórico desde la sociedad pretecnológica hasta la 
post-tecnológica en la que el aparato tecnológico dominado 
proporcione las bases para una genuina democracia? Por el contrario, 
más bien parece ser que el desarrollo superimpuesto de estos países 
traerá consigo un período de administración total más violento y más 
rígido que el recorrido por las sociedades avanzadas que pueden 
contar con las realizaciones de la era liberal. En suma, es muy 
probable que las áreas retrasadas sucumban ya sea a una de las 
diversas formas de neocolonialismo o a un sistema más o menos 
terrorista de acumulación primitiva. 
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Sin embargo, otra alternativa parece posible. °% Si la 
industrialización y la introducción de la tecnología encuentran una 
fuerte resistencia por parte de las formas de vida y trabajo autóctonas 
y tradicionales —una resistencia que no es abandonada incluso ante la 
muy tangible perspectiva de una vida mejor y más fácil—, ¿puede 
llegar a ser esta misma tradición pretecnológica la fuente del 
progreso y la industrialización? 

Este progreso natural exigiría una política planificada que, en vez 
de superimponer la tecnología a las formas tradicionales de vida y 
trabajo, las extendiese y mejorase en sus propios términos, 
eliminando las fuerzas opresivas y explotadoras materiales y religiosas 
que las hicieron incapaces de asegurar el desarrollo de una existencia 
humana. La revolución social, la reforma agraria y la reducción de la 
superpoblación serían los prerrequisitos, y no la industrialización 
sobre el modelo de las sociedades avanzadas. El progreso autónomo 
parece posible en realidad en las áreas donde los recursos naturales, 
de ser liberados de la usurpación supresiva, son todavía suficientes no 
sólo para la subsistencia, sino también para una vida humana. Y 
donde no lo son, ¿no pueden ser hechos suficientes mediante la ayuda 
gradual y fragmentaria de la tecnología, dentro del marco de las 
formas tradicionales? 

Si este es el caso, prevalecerán condiciones que no existen y que 
nunca han existido en las viejas sociedades industriales y avanzadas, 
esto es, los mismos «productores inmediatos» tendrán la oportunidad 
de crear, mediante su propio trabajo y su ocio, su propio progreso y 
determinar su grado y dirección. La autodeterminación procedería de 
la base, y el trabajo para satisfacer las necesidades podría trascenderse 
hacia el trabajo por la gratificación. 

Pero incluso dentro de estas suposiciones abstractas, los límites 
brutales de la autodeterminación deben ser reconocidos. La 
revolución inicial que, aboliendo la 
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explotación mental y material, estableciera los requisitos para el nuevo 
desarrollo, es difícilmente concebible como una acción espontánea. 
Más aún, el progreso natural presupondría un cambio de la política de 
los dos grandes bloques de poder industrial que configuran ac- 
tualmente al mundo: el abandono del neocolonialismo en todas sus 
formas. En el momento actual, no hay ninguna indicación de tal 
cambio. 


EL ESTADO DE BIENESTAR Y DE GUERRA 


Resumiendo: las perspectivas de la contención del cambio, ofrecidas 
por la política de la racionalidad tecnológica, dependen de las 
perspectivas del Estado de bienestar. Tal Estado parece capaz de 
elevar el nivel de la vida administrada, capacidad inherente a todas las 
sociedades industriales avanzadas donde el aparato técnico dinámico 
—+establecido como poder separado que actúa sobre y por encima de 
los individuos— depende para su funcionamiento del desarrollo y la 
expansión intensificada de la productividad. Bajo estas condiciones, la 
decadencia de la libertad y la oposición no es un asunto de 
deterioración, o corrupción moral o intelectual. Es más bien un 
proceso social objetivo en la medida en que la producción y 
distribución de una cantidad cada vez mayor de bienes y servicios 
hace de la sumisión una actitud tecnológica racional. 

Sin embargo, a pesar de toda su racionalidad, el Estado de 
bienestar es un Estado sin libertad, porque su administración total es 
una sistemática restricción de: a) el tiempo libre «técnicamente» 
disponible; °% b) la cantidad y calidad de los bienes y servicios 
«técnicamente» disponibles para las necesidades vitales individuales; c) 
la inteligencia (consciente e inconsciente) capaz de aprehender y 
realizar las posibilidades de la autodeterminación. 


37. Con respecto a lo siguiente, ver los magníficos libros de René Dumont, 
especialmente Terres vivantes (París: Plon, 1961). 
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38. Tiempo «libre», no tiempo de «ocio». El último existe en la sociedad 
industrial avanzada, pero no es libre en la medida en que es administrado por los 
negocios y la política. 
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La reciente sociedad industrial ha aumentado antes que reducido la 
necesidad de funciones parasitarias y alienadas (para la sociedad como 
totalidad, si no para los individuos). La publicidad, las relaciones 
públicas, el adoctrinamiento, la obsolescencia planificada, ya no son 
gastos generales improductivos, sino más bien elementos de los costes 
básicos de la producción. Para ser efectiva, tal producción de 
despilfarro socialmente necesario requiere una continua 
racionalización: la incansable utilización de la técnica y de la ciencia 
avanzada. En consecuencia, un constante aumento del nivel de vida 
es el subproducto casi inevitable de la sociedad industrial 
politicamente manipulada, una vez que un cierto nivel de retraso ha 
sido superado. La creciente productividad del trabajo, un creciente 
producto excedente que, ya sea apropiado y distribuido privada o 
centralmente, permite un consumo cada vez mayor —sin olvidar la 
creciente diversificación de la productividad. En tanto que este sistema 
prevalece, reduce el valor de uso de la libertad; no hay razón para 
insistir en la autodeterminación, si la vida administrada es la vida 
más cómoda e incluso la «buena vida». Ésta es la base racional y 
material para la unificación de los opuestos, para la conducta política 
unidimensional. Sobre esta base, las fuerzas políticas trascendentes 
dentro de la sociedad son detenidas y el cambio cualitativo sólo parece 
posible como un cambio desde el exterior. 

El rechazo del Estado de bienestar en nombre de las ideas 
abstractas de libertad parece poco convincente. La pérdida de las 
libertades económicas y políticas que fueron el verdadero logro de los 
dos siglos anteriores, puede verse como inconveniente menor de un 
Estado capaz de hacer segura y cómoda la vida administrada. ” Si los 
individuos están satisfechos hasta el punto de sentirse felices con los 
bienes y servicios que les entrega la administración, ¿por qué han de 
insistir en instituciones diferentes para una producción diferente de 
bienes y servicios diferentes? Y si los individuos es- 


39. Ver pág. 24. 
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tán precondicionados de tal modo que los bienes que producen 
satisfacción también incluyen pensamientos, sentimientos, aspiraciones, 
¿por qué han de querer pensar, sentir e imaginar por sí mismos? Es 
verdad que los bienes materiales y mentales ofrecidos pueden ser 
malos, inútiles, basura, pero Geist y conocimiento no son 
argumentos convincentes contra la satisfacción de las necesidades. 


La crítica del Estado de bienestar en términos de liberalismo y 
conservadurismo (con o sin el prefijo «neo»), descansa, para su 
validez, en la existencia de las mismas condiciones que el Estado de 
bienestar ha superado; esto es, un nivel más bajo de riqueza social y 
de tecnología. Los aspectos siniestros de esta crítica se muestran en 
la lucha contra una legislación social amplia o los gastos públicos 
adecuados para servicios que no sean los de la defensa militar. 


Así, la denuncia de las capacidades opresivas del Estado de 
bienestar sirve para proteger las capacidades opresivas de la sociedad 
anterior al Estado de bienestar. En la fase más avanzada del 
capitalismo, esta sociedad es un sistema de pluralismo sojuzgado, en 
el que las instituciones competidoras ayudan a consolidar el poder de 
la totalidad sobre el individuo. Sin embargo, para el individuo 
administrado, la administración pluralista es mucho mejor que la 
administración total. Una institución puede protegerlo contra la otra; 
una organización puede mitigar el impacto de la otra; las 
posibilidades de escape y reforma pueden calcularse. El imperio de la 
ley, no importa cuan restringido, es todavía infinitamente más seguro 
que el imperio sobre la ley y sin ella. 


Sin embargo, ante las tendencias dominantes, cabe preguntarse si 
esta forma de pluralismo no acelera la destrucción del pluralismo. La 
sociedad industrial avanzada es en realidad un sistema de poderes 
compensatorios. Pero estas fuerzas se cancelan entre sí como resultado 
de una mayor unificación: el interés común 
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de defender y extender la posición establecida, de combatir las 
alternativas históricas, de contener el cambio cualitativo. Los poderes 
compensatorios no incluyen aquellos que contrarrestan la totalidad. Y 
Tienden a hacer inmune a la totalidad contra la negación desde dentro 
tanto como desde fuera; la política exterior de contención aparece 
como una extensión de la política interior de contención. 

La realidad del pluralismo se hace ideológica, engañosa. Parece 
extender antes que reducir la manipulación y coordinación, promover 
antes que neutralizar la inevitable integración. Las instituciones libres 
compiten con las autoritarias para hacer del Enemigo una fuerza 
mortal dentro del sistema. Y esta fuerza mortal estimula el crecimiento 
y la iniciativa, no gracias a la magnitud y el impacto económico del 
«sector» de defensa, sino gracias al hecho de que la sociedad como 
totalidad llega a ser una sociedad defensiva. Porque el Enemigo es 
permanente. No está presente en la situación de emergencia, sino en 
el estado de cosas normal. Amenaza tanto en la paz como en la 
guerra (y quizá más que en la guerra); es así introducido en el 
sistema como poder cohesivo. 

Ni la creciente productividad, ni el alto nivel de vida, dependen 
de la amenaza exterior, pero su utilización para la contención del 
cambio social y la perpetuación de la servidumbre, sí. El Enemigo es 
el común denominador de todo lo que se hace y deshace. Y el 
Enemigo no debe identificarse con el comunismo actual o el 
capitalismo actual; es, en ambos casos, el espectro de la liberación. 

Una vez más, la enajenación de la totalidad absorbe las 
enajenaciones particulares y convierte los crímenes contra la 
humanidad en una empresa racional. Cuando las personas, 
debidamente estimuladas por las 


40. Para un estudio crítico y realista del concepto ideológico de Galbraith, ver 
Earl Lathman «The Body Politic of the Corporation», en: E. S. Mason The 
Corporation in Modern Society (Cambridge: Harvard University Press, 1959), 
págs. 223, 235 s. 
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autoridades públicas y privadas, se preparan para una vida de 
movilización total, son sensibles a ella no sólo debido al enemigo 
presente, sino también por las posibilidades de inversión y empleo en 
la industria y la diversión. Incluso los cálculos más insensatos son 
racionales: la aniquilación de cinco millones de hombres es preferible a 
la de diez millones, veinte millones y así por el estilo. Es inútil alegar 
que una civilización que justifica su defensa mediante tales cálculos 
proclama su propio final. 

Bajo estas circunstancias, incluso las libertades y escapes 
existentes encuentran lugar dentro de la totalidad organizada. En esta 
etapa del mercado reglamentado, la competencia, ¿alivia o intensifica 
la carrera hacia cada vez mayores y más rápidos cambios y su- 
peraciones? Los partidos políticos, ¿están compitiendo por la 
pacificación o por una industria del armamento cada vez más fuerte y 
más cara? La producción de «opulencia», ¿promueve o retarda la 
satisfacción de necesidades vitales no cubiertas todavía? Si las primeras 
alternativas son ciertas, la forma contemporánea del pluralismo 
fortalecerá el potencial de contención del cambio cualitativo y así 
impedirá antes que impulsará la «catástrofe» de la autodeterminación. 
La democracia aparecerá como el sistema más eficaz de dominación. 


La imagen del Estado de bienestar esbozada en los párrafos 
precedentes es la de una deformidad histórica situada entre el 
capitalismo organizado y el socialismo, la servidumbre y la libertad, 
el totalitarismo y la felicidad. Su posibilidad está claramente indicada 
por las tendencias prevalecientes del progreso técnico y claramente 
amenazada por fuerzas explosivas. La más poderosa, por supuesto, es 
el peligro de que la preparación para la guerra nuclear total pueda 
convertirse en su realización: la disuasión también sirve para disuadir 
los esfuerzos por eliminar la necesidad de la disuasión. Otros elementos 
que están en juego pueden impedir la placentera unión del totalitarismo 
y la felicidad, la manipulación y la democracia, la heteronomía y la 
auto- 
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nomía, en una palabra: la perpetuación de la armonía preestablecida 
entre conducta organizada y espontánea, pensamiento 
precondicionado y libre, conveniencia y convicción. 

Incluso el capitalismo más altamente organizado conserva la 
necesidad social de la apropiación y distribución privada de los 
beneficios como la forma de regulación de la economía. Esto es, la 
realización del interés general sigue ligada a la de los intereses 
particulares. Al hacerlo, sigue enfrentándose con el conflicto entre la 
creciente potencialidad para pacificar la lucha por la existencia y la 
necesidad de intensificar esta lucha; entre la «abolición del trabajo» 
progresiva y la necesidad de preservar el trabajo como la fuente de 
ganancia. El conflicto perpetúa la existencia inhumana de aquellos 
que forman la base humana de la pirámide social: los seres 
marginales y los pobres, los sin empleo y los inempleables, las razas 
de color perseguidas, los internados en prisiones e instituciones para 
enfermos mentales. 

En las sociedades comunistas contemporáneas, el enemigo 
exterior, el retraso y la herencia de terror perpetúan las 
características opresivas en el camino que lleva a «alcanzar y 
superara los logros del capitalismo. La prioridad de los medios sobre 
el fin se agrava de este modo —prioridad que sólo puede romperse si 
se logra la pacificación—, y el capitalismo y el comunismo siguen 
compitiendo sin fuerza militar, en una escala global y mediante 
instituciones globales. La pacificación significaría la aparición de 
una auténtica economía mundial: el fin del Estado nacional, del 
interés nacional, de los negocios nacionales junto con sus alianzas 
internacionales. Y ésta es precisamente la posibilidad contra la cual 
el mundo actual está movilizado: 


La ignorancia y la inconsciencia son tales que los nacionalismos 
continúan floreciendo. Ni el armamento ni la industria del siglo 
xx permiten a las patrias afirmar su seguridad y su vida sino 
como conjuntos organizados de peso mundial, en el orden militar 
y econó- 
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mico. Pero ni en el Oeste ni en el Este, las creencias colectivas 
asimilan los cambios reales. Los grandes forman sus imperios, o 
reparan las arquitecturas de éstos, sin aceptar los cambios de 
régimen económico y político que darían eficacia y sentido tanto 
a una como a la otra coalición. 


Y 


Engañadas por la nación y engañadas por la clase, las masas 
sufrientes son por doquier comprometidas en las asperezas de 
conflictos en que sus únicos enemigos son los amos que emplean 
conscientemente las mistificaciones de la industria y del poder. 


La colusión de la industria moderna y del poder territorializado es 
un vicio cuya realidad es más profunda que las instituciones y las 
estructuras capitalistas y comunistas y que ninguna dialéctica 
necesaria debe necesariamente extirpar. ** 


Esta inevitable interdependencia de los dos únicos sistemas 
sociales «soberanos» en el mundo contemporáneo expresa el hecho 
de que el conflicto entre el progreso y la política, entre el hombre y 
sus dominadores se ha hecho total. Cuando el capitalismo se 
enfrenta con el reto del comunismo, se enfrenta con sus propias 
capacidades: un espectacular desarrollo de todas sus fuerzas 
productivas tras la subordinación de todos los intereses privados de 
lucro que detienen tal desarrollo. Cuando el comunismo se enfrenta 
con el reto del capitalismo, también se enfrenta con sus propias 
capacidades: comodidades espectaculares, libertades y una vida 
menos penosa. Ambos sistemas tienen estas capacidades deformadas 
más allá del reconocimiento y, en ambos casos, la razón en último 
término es la misma: la lucha contra una forma de vida que 
disolvería la base de la dominación. 


41. Francois Perroux, loc. cit., vol. HI, págs. 631-632, 633. 
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3. LA CONQUISTA DE LA CONCIENCIA 
DESGRACIADA: UNA DESUBLIMACIÓN 
REPRESIVA 


Una vez discutida la integración política de la sociedad industrial 
avanzada, un logro hecho posible por la creciente productividad 
tecnológica y la cada vez más amplia conquista del hombre y la 
naturaleza, nos ocuparemos de la integración correspondiente en el cam- 
po de la cultura. En este capítulo, algunas nociones e imágenes claves 
de la literatura y su destino ilustrarán cómo el progreso de la 
racionalidad tecnológica está anulando los elementos de oposición y los 
trascendentes en «alta cultura». Éstos sucumben de hecho al proceso de 
desublimación que prevalece en las regiones avanzadas de la sociedad 
contemporánea. 


Los logros y los fracasos de esta sociedad invalidan su alta cultura. 
La celebración de la personalidad autónoma, del humanismo, del 
amor trágico y romántico parecen ser el ideal de una etapa anterior del 
desarrollo. Lo que se presenta ahora no es el deterioro de la alta 
cultura que se transforma en cultura de masas, sino la refutación de 
esta cultura por la realidad. La realidad sobrepasa su cultura. El 
hombre puede hacer hoy más que los héroes y semidioses de la 
cultura; ha resuelto muchos problemas insolubles. Pero también ha 
traicionado la esperanza y destruido la verdad que se preservaban en 
las sublimaciones de la alta cultura. Desde luego, la alta cultura 
estuvo siempre en contradicción con la realidad social, y sólo una 
minoría privilegiada gozaba de sus bienes y representaba sus ideales. 
Las dos esferas antagónicas de la sociedad han coexistido siempre; la 
alta cultura ha sido siempre acomodaticia, mientras que la realidad se 
veía raramente perturbada por sus ideales y verdades. 
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El nuevo aspecto actual es la disminución del antagonismo entre la 
cultura y la realidad social, mediante la extinción de los elementos de 
oposición, ajenos y trascendentes de la alta cultura, por medio de los 
cuales constituía otra dimensión de la realidad. Esta liquidación de la 
cultura bidimensional no tiene lugar a través de la negación y el 
rechazo de los «valores culturales», sino a través de su incorporación 
total al orden establecido, mediante su reproducción y distribución en 
una escala masiva. 

De hecho, estos «valores culturales» sirven como instrumentos de 
unión social. La grandeza de un arte y una literatura libres, los ideales 
del humanismo, las penas y alegrías del individuo, la realización de 
la personalidad, son aspectos importantes en la lucha competitiva 
entre el Este y el Oeste. Estos aspectos hablan gravemente contra las 
formas actuales del comunismo y son diariamente administrados y 
vendidos. El hecho de que contradigan a la sociedad que los vende no 
cuenta. Del mismo modo que la gente sabe o siente que los anuncios 
y los programas políticos no tienen que ser necesariamente verdaderos 
o justos y sin embargo los escuchan y leen e incluso se dejan guiar 
por ellos, aceptan los valores tradicionales y los hacen parte de su 
formación mental. Si las comunicaciones de masas reúnen 
armoniosamente y a menudo inadvertidamente el arte, la política, la 
religión y la filosofía con los anuncios comerciales, al hacerlo 
conducen estos aspectos de la cultura a su común denominador: la 
forma de mercancía. La música del espíritu es también la música del 
vendedor. Cuenta el valor de cambio, no el valor de verdad. En él se 
centra la racionalidad del statu quo y toda racionalidad ajena se 
inclina ante él. 

Conforme las grandes palabras de libertad y realización son 
pronunciadas por los líderes de las campañas y los políticos, en las 
pantallas de la televisión, las radios y los escenarios, se convierten en 
sonidos sin sentido que lo adquieren sólo dentro del contexto de la 
propaganda y los negocios, la disciplina y el descanso. Esta 
asimilación de lo ideal con la realidad prueba 
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hasta qué punto ha sido sobrepasado el ideal. Ha sido rebajado desde el 
sublimado campo del alma, el espíritu o el hombre interior, hasta los 
problemas y términos operacionales. Estos son los elementos 
progresivos de la cultura de masas. La perversión señala el hecho de 
que la sociedad industrial avanzada se enfrenta a la posibilidad de una 
materialización de los ideales. Las capacidades de esta sociedad están 
reduciendo progresivamente el campo sublimado en el que la 
condición del hombre era representada, idealizada y denunciada. La 
alta cultura se hace parte de la cultura material. En esta 
transformación, pierde gran parte de su verdad. 


La alta cultura de Occidente —cuyos valores morales, estéticos e 
intelectuales todavía profesa la sociedad industrial— era una cultura 
pretecnológica en un sentido tanto funcional como cronológico. Su 
validez se derivaba de la experiencia de un mundo que ya no existe, 
que ya no puede ser recuperado, porque es invalidado en un sentido 
estricto por la sociedad tecnológica. Más aún, en un alto grado 
permanecía como una cultura feudal, incluso cuando el período 
burgués le dio algunas de sus formulaciones más duraderas. Era 
feudal, no sólo porque estaba confinada a las minorías privilegiadas, 
no sólo por sus elementos románticos inherentes (que serán 
discutidos en seguida), sino también porque sus obras auténticas 
expresaban una alienación consciente y metódica de toda la esfera de 
los negocios y la industria y de su orden previsible y provechoso. 

Mientras este orden burgués encontró su rica —+e incluso 
afirmativa— representación en el arte y la literatura (como en los 
pintores holandeses del siglo xvu, en el Wilhelm Meister de Goethe, 
en la novela inglesa del siglo XIX, en Thomas Mann), permaneció 
como un orden que era sobrepasado, roto, refutado por otra dimensión 
que era irreconciliablemente antagonista del orden de los negocios, 
atacándolo y negándolo. Y en la literatura, esta otra dimensión no es 
representada por los héroes religiosos, espirituales, morales (que a 
menudo sostienen el orden establecido), sino más bien por los 
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caracteres perturbadores como el artista, la prostituta, la adúltera, el 
gran criminal, el proscrito, el guerrero, el poeta rebelde, el demonio, 
el loco —por aquellos que no se ganan la vida, o al menos no lo hacen 
de un modo ordenado y normal. 

Desde luego estos personajes no han desaparecido en la literatura 
de la sociedad industrial avanzada, pero sobreviven transformados 
esencialmente. La vampiresa, el héroe nacional, el beatnik, la esposa 
neurótica, el gangster, la estrella, el magnate carismático representan 
una función muy diferente e incluso contraria a la de sus 
predecesores culturales. Ya no son imágenes de otra forma de vida, 
sino más bien rarezas o tipos de la misma vida, que sirven como una 
afirmación antes que como una negación del orden establecido. 

Ciertamente, el mundo de sus predecesores era un mundo anterior, 
pretecnológico, un mundo con la buena conciencia de la desigualdad y 
el esfuerzo, en el que el trabajo era todavía una desgracia del destino; 
pero un mundo en el que el hombre y la naturaleza todavía no estaban 
organizados como cosas e instrumentos. Con su código de formas y 
costumbres, con el estilo y el vocabulario de su literatura y su filosofía, 
esta cultura pasada expresaba el ritmo y el contenido de un universo 
en el que valles y bosques, pueblos y posadas, nobles y villanos, 
salones y cortes eran parte de la realidad experimentada. En el verso y 
la prosa de esta cultura pretecnológica está el ritmo de aquellos que 
peregrinan o pasean en carruajes, que tienen el tiempo y el placer de 
pensar, de contemplar, de sentir y narrar. 

Es una cultura retrasada y superada, y sólo los sueños y las 
regresiones infantiles pueden recuperarla. Pero esta cultura es también, 
en alguno de sus elementos decisivos, una cultura postecnológica. Sus 
imágenes y posiciones más avanzadas parecen sobrevivir a su absor- 
ción dentro de las comodidades y los estímulos administrados; siguen 
seduciendo a la conciencia con la posibilidad de su renacimiento en la 
consumación del progreso técnico. Son expresión de esa libre y 
consciente alienación de las formas establecidas de vida con las 
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que la literatura y el arte se oponían a esas formas, incluso cuando 
las adornaban. 


En contraste con el concepto marxiano, que denota la relación del 
hombre consigo mismo y su trabajo en la sociedad capitalista, la 
alienación artística es la trascendencia consciente de la existencia 
alienada: un «nivel más alto» o una alienación mediatizada. El 
conflicto con el mundo del progreso, la negación del orden de los 
negocios, los elementos antiburgueses en la literatura y el arte 
burgués no se deben ni al bajo nivel estético de este orden ni a una 
reacción romántica: la consagración nostálgica de una etapa 
desaparecida de la civilización. «Romántico» es un término de 
difamación condescendiente que se aplica fácilmente a las difamadas 
posiciones de vanguardia, del mismo modo que el término «decadente» 
muchas veces denuncia los elementos genuinamente progresivos de una 
cultura moribunda, en lugar de los factores reales de la decadencia. Las 
imágenes tradicionales de la alienación artística son en verdad 
románticas en tanto que están en incompatibilidad estética con la 
sociedad en desarrollo. Esta incompatibilidad es la clave de su verdad. 
Lo que ellos recogen y preservan en la memoria pertenece al futuro: 
imágenes de una gratificación que disolvería la sociedad que la 
suprime. La gran literatura y el arte surrealista de los años veinte y 
treinta han recapturado todavía estas imágenes en su función subversiva 
y liberadora. Ejemplos tomados al azar del vocabulario literario básico 
pueden indicar el rango y el valor de estas imágenes y la dimensión que 
revelan: Alma, Espíritu y Corazón; la re-cherche de l'absolu, Les 
Fleurs du mal, la femme-en-fant; el Reino del Mar, Le Bateau ivre y 
la Long-leg-ged Bait; Ferne y Heimat; pero también el demonio del 
ron, el demonio de la máquina y el demonio del dinero; Don Juan y 
Romeo; el Maestro Constructor y Cuando los muertos despertemos. 


Su sola enumeración muestra que pertenecen a una 
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dimensión perdida. No han sido invalidadas por su obsolescencia 
literaria. Algunas de estas imágenes pertenecen a la literatura 
contemporánea y sobreviven en sus creaciones más avanzadas. Lo que 
ha sido invalidado es su fuerza subversiva, su contenido destructivo: 
su verdad. En esta transformación encuentran su lugar en la vida 
cotidiana. Las obras alienadas y alienantes de la cultura intelectual se 
hacen bienes y servicios familiares. Su reproducción y consumo 
masivos, ¿son sólo un cambio en cantidad, esto es, una creciente 
apreciación y comprensión, una democratización de la cultura? 

La verdad de la literatura y el arte ha sido aceptada siempre (si era 
aceptada) como la de un orden «más alto» que no debería perturbar 
el orden de los negocios y en realidad no lo hacía. Lo que ha 
cambiado en la época contemporánea es la diferencia entre los dos ór- 
denes y sus verdades. El poder absorbente de la sociedad vacía la 
dimensión artística, asimilando sus contenidos antagonistas. En el 
campo de la cultura, el nuevo totalitarismo se manifiesta 
precisamente en un pluralismo armonizador, en el que las obras y 
verdades más contradictorias coexisten pacíficamente en la indiferen- 
cia. 

Antes del advenimiento de esta reconciliación cultural, la literatura 
y el arte eran esencialmente alienación que sostenía y protegía la 
contradicción: la conciencia desgraciada del mundo dividido, las 
posibilidades derrotadas, las esperanzas no realizadas y las promesas 
traicionadas. Eran una fuerza racional cognoscitiva que revelaba una 
dimensión del hombre y la naturaleza que era reprimida y rechazada 
en la realidad. Su verdad se encontraba en la ilusión evocada, en la 
insistencia por crear un mundo en el que el terror de la vida era domi- 
nado y suprimido; conquistado mediante el reconocimiento. Éste es el 
milagro de la chef-d' oeuvre; es la tragedia, sostenida hasta sus últimas 
consecuencias y el fin de la tragedia: su solución imposible. Vivir el 
propio amor y el propio odio, vivir eso que uno es, implica la derrota, 
la resignación y la muerte. Los crímenes de la sociedad, el infierno 
que el hombre ha hecho para el 
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hombre, se convierten en fuerzas cósmicas inconquistables. 

La tensión entre lo actual y lo posible se transfigura en un conflicto 
irresoluble, en el que la reconciliación se encuentra gracias a la obra 
como forma: la belleza como la promesse de bonheur. En la forma de 
la obra, las circunstancias actuales son colocadas en otra dimensión en 
la que la realidad dada se muestra como lo que es. Así dice la verdad 
sobre sí misma; su lenguaje deja de ser el del engaño, la ignorancia y 
la sumisión. La ficción llama a los hechos por su nombre y su reino se 
derrumba; la ficción subvierte la experiencia cotidiana y la muestra 
como falsa y mutilada. Pero el arte tiene este poder mágico sólo como 
poder de la negación. Puede hablar su propio lenguaje sólo en tanto 
las imágenes que rechazan y refutan el orden establecido estén vivas. 


Madame Bovary, de Flaubert, se distingue de las historias de amor 
igualmente tristes de la literatura contemporánea por el hecho de que 
el humilde vocabulario de su contrapartida en la vida real contiene 
todavía las imágenes de la heroína, o por el hecho de que ella lee 
historias que todavía contienen tales imágenes. Su angustia es fatal, 
porque no había psicoanalista y no había psicoanalista porque, en su 
mundo, no hubiera sido capaz de curarla. Ella lo hubiera rechazado 
como una parte del orden de Yonville que la destruye. Su historia era 
«trágica», porque la sociedad en que ocurría era una sociedad 
atrasada, con una moral sexual no liberada todavía y una psicología 
todavía no institucionalizada. La sociedad que estaba todavía por 
llegar ha «resuelto» su problema suprimiéndolo. Desde luego sería una 
tontería decir que su tragedia, o la de Romeo y Julieta, está resuelta en 
la democracia moderna, pero también sería una tontería negar la 
esencia histórica de la tragedia. La realidad tecnológica en desarrollo 
mina no sólo las formas, sino la misma base de la alienación artística; 
esto es, tiende a invalidar no sólo ciertos «estilos», sino también la 
misma substancia del arte. 

Desde luego, la alienación no es la única caracterís- 
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tica del arte. El análisis e incluso una declaración sobre este problema, 
está fuera del campo de esta obra, pero pueden ofrecerse algunas 
sugerencias que lo clarifiquen. A lo largo de períodos enteros de la 
civilización, el arte parece estar totalmente integrado en su sociedad. 
El arte egipcio, griego y gótico son ejemplos familiares; Bach y Mozart 
son generalmente citados también como testimonios del lado 
«positivo» del arte. El lugar de la obra de arte en una cultura 
pretecnológica y bidimensional es muy diferente del que tiene en una 
civilización unidimensional, pero la alienación caracteriza tanto al arte 
positivo como al negativo. 

La distinción decisiva no es la psicológica, entre el arte creado en 
medio del placer y el arte creado en medio del dolor, entre la cordura 
y la neurosis, sino la que distingue entre la realidad artística y la 
social. La ruptura con la segunda, la trasgresión mágica o racional, es 
una cualidad esencial incluso del arte más positivo; está enajenado 
también del mismo público al que se dirige. Por cercanos y 
familiares que fuesen el templo o la catedral para la gente que vivía 
alrededor de ellos, permanecían en aterrador y elevador contraste con 
la vida diaria del esclavo, del campesino y el artesano —y quizá 
incluso con la de sus señores. 


Ritualizado o no, el arte contiene la racionalidad de la negación. 
En sus posiciones más avanzadas es el Gran Rechazo; la protesta 
contra aquello que es. Los modos en que el hombre y las cosas se 
hacen aparecer, cantar, sonar y hablar, son modos de refutar, 
rompiendo y recreando su existencia de hecho. Pero estos modos de 
negación pagan tributo a la sociedad antagonista a la que están 
ligados. Separados de la esfera del trabajo donde la sociedad se 
reproduce a sí misma y a su miseria, el mundo del arte que crean 
permanece, con toda su verdad, como un privilegio y una ilusión. 

En esta forma se continúa, a pesar de toda la democratización y la 
popularización, a través del siglo XIX y dentro del xx. La «alta 
cultura» en la que esta alienación se celebra tiene sus propios ritos y 
su propio estilo. 
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El salón, el concierto, la Ópera, el teatro están diseñados para 
crear e invocar otra dimensión de la realidad. Asistir a ellos es como 
hacerlo a una fiesta; cortan y trascienden la experiencia cotidiana. 

Ahora esta ruptura esencial entre las artes y el orden del día, que 
permanecía abierta en la alienación artística, está siendo 
progresivamente cerrada por la sociedad tecnológica avanzada. Y al 
cerrarse, el Gran Rechazo es rechazado a su vez; la «otra dimensión» 
es absorbida por el estado de cosas dominante. Las obras de la 
alienación son incorporadas dentro de esta sociedad y circulan como 
uña y carne del equipo que adorna y psicoanaliza el estado de cosas 
dominante. Así se hacen comerciales: venden, confortan o excitan. 

Los críticos neoconservadores o los críticos de izquierda de la 
cultura de masas ridiculizan la protesta contra la utilización de Bach 
como música de fondo en la cocina, contra la venta de Platón y 
Hegel, Shelley y Baudelaire, Marx y Freud en los supermercados. Al 
contrario, insisten en que se reconozca el hecho de que los clásicos 
han dejado el mausoleo y han regresado a la vida, de que la gente es 
mucho más educada. Es verdad, pero volviendo a la vida como 
clásicos, vuelven a la vida distintos a sí mismos; han sido privados 
de su fuerza antagonista, de la separación que era la dimensión 
misma de su verdad. Así, la intención y la función de esas obras ha 
sido fundamentalmente cambiada. Si una vez se levantaron en 
contradicción con el statu quo, esta contradicción es anulada ahora. 

Pero tal asimilación es históricamente prematura; establece una 
igualdad cultural al tiempo que preserva la dominación. La sociedad 
está eliminando las prerrogativas y los privilegios de la cultura 
feudal aristocrática junto con su contenido. El hecho de que las 
verdades trascendentes de las bellas artes, la estética de la vida y el 
pensamiento fueran accesibles sólo a unos cuantos ricos y educados 
era la culpa de una sociedad represiva. Pero esta culpa no se corrige 
mediante libros de bolsillo, educación general, discos de larga 
duración y la abolición de la etiqueta en el teatro y la sala de con- 
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ciertos. ' Los privilegios culturales expresaban la injusticia de la 
libertad, la contradicción entre ideología y realidad, la separación de 
la productividad intelectual de la material; pero también proveían un 
ámbito protegido en el que las verdades prohibidas podían sobrevivir 
en una integridad abstracta, separadas de la sociedad que la 
suprimía. 

Ahora esta separación ha sido suprimida, y con ella se ha 
suprimido también la trasgresión y la acusación. El texto y el tono 
están todavía ahí, pero se ha conquistado la distancia que los hizo 
Luft von anderen Plane ten, aire otros planetas. °? La alienación 
artística ha llegado a ser tan funcional como la arquitectura de los 
nuevos teatros y salas de conciertos en los que se la representa. 
También en este aspecto lo racional y el mal son inseparables. Sin 
duda la nueva arquitectura es mejor, y por tanto más bella y más 
práctica que las monstruosidades de la era victoriana. Pero también 
está más «integrada»: el centro cultural está llegando a ser una parte 
incorporada al centro de compras, al centro municipal o al centro de 
gobierno. La dominación tiene su propia estética y la dominación 
democrática tiene su estética democrática. Es bueno que casi todo el 
mundo pueda tener ahora las bellas artes al alcance de la mano 
apretando tan sólo un botón en su aparato o entrando en un 
supermercado. En esta difusión, sin embargo, las bellas artes se 
convierten en engranajes de una máquina cultural que reforma su 
contenido. 

La alienación artística sucumbe, junto con otras formas de 
negación, al proceso de la racionalidad técnica. El cambio revela su 
profundidad, el grado de su irreversibilidad, si es visto como un 
resultado del progreso técnico. La etapa actual redefine las 
posibilidades del hombre y la naturaleza de acuerdo con los nuevos 


1. No hay que confundir: en otro sentido los libros de bolsillo, la 
educación general y los discos de larga duración son una auténtica bendición. 
2; Stefan George, en el Cuarteto en fa sostenido menor de Arnold 


Schoenberg. Ver Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik. (J. C. B. Mohr, 
Tübingen, 1949), págs. 19 ss. 
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medios disponibles para su realización y, a su luz, las imágenes 
pretecnológicas están perdiendo su poder. 

Su valor de verdad dependía en un alto grado de una inabarcada e 
inconquistada dimensión del hombre y la naturaleza, en los estrechos 
límites situados en la organización y la manipulación, del «núcleo 
insoluble» que resistía a la integración. En la sociedad industrial 
totalmente desarrollada, este núcleo insoluble es anulado 
progresivamente por la racionalidad tecnológica. Obviamente, la 
transformación física del mundo implica la transformación mental de 
sus símbolos, imágenes e ideas. Obviamente, cuando las ciudades, las 
autopistas y los parques nacionales reemplazan a pueblos, valles y 
bosques; cuando las lanchas de motor corren sobre los lagos y los 
aviones cortan el cielo, estas áreas pierden su carácter como una 
realidad cualitativamente diferente, como áreas de contradicción. 

Y puesto que la contradicción es la obra del Logos — 
confrontación racional de « aquello que no es» con o aquello que 
es»— debe haber un medio de comunicación. La lucha por hallar este 
medio, o más bien dicho la lucha contra su absorción en la 
unidimensionalidad predominante, se muestra en los esfuerzos de la 
vanguardia por crear un distanciamiento que haría la verdad artística 
comunicable otra vez. 

Bertold Brecht ha bosquejado los fundamentos teóricos de esos 
esfuerzos. El carácter total de la sociedad establecida enfrenta al 
dramaturgo con la pregunta sobre si todavía es posible «representar el 
mundo contemporáneo en el teatro»; esto es, representarlo de tal ma- 
nera que el espectador reconozca la verdad que la obra debe trasmitir. 
Brecht responde que el mundo contemporáneo puede ser así 
representado sólo si se le representa como sujeto al cambio: ° como el 
estado de negatividad que debe ser negado. Ésta es una doctrina que 
tiene que ser aprendida, comprendida y puesta en práctica; pero el 
teatro es y debe ser entretenimiento, 
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placer. Sin embargo, el entretenimiento y el aprendizaje no se 
oponen; el entretenimiento puede ser el modo más efectivo de 
aprender. Para enseñar lo que realmente es el mundo contemporáneo 
detrás del velo ideológico y material y cómo puede cambiarse, el 
teatro debe romper la identificación del espectador con los sucesos que 
ocurren en escena. Se necesita en vez de énfasis y sentimiento, distancia 
y reflexión. El «efecto de distancia-miento» (Verfremdungseffekt) debe 
producir esta disociación dentro de la que el mundo puede ser 
reconocido como lo que es. «Las cosas de la vida cotidiana son 
sacadas del campo de la evidencia inmediata... » f «Lo que es 
"natural" debe asumir los aspectos de lo extraordinario. Sólo de este 
modo pueden revelarse las leyes de causa y efecto. » ° 

El «efecto de distanciamiento» no es superimpuesto a la literatura, 
más bien es la respuesta de la literatura a la amenaza del 
behaviorismo total; el intento de rescatar la racionalidad a partir de lo 
negativo. En este intento, los grandes «conservadores» de la 
literatura unen sus fuerzas con los radicales activistas. Paul Valéry 
insiste en el inevitable compromiso del lenguaje poético con la 
negación. Los versos de este lenguaje «no hablan nunca sino de cosas 
ausentes». * Hablan de aquello que, aunque ausente, persigue al 
universo establecido del discurso y la conducta como su más prohi- 
bida posibilidad: no el cielo ni el infierno, no el bien ni el mal, sino, 
simplemente, «le bonheur». Así el lenguaje poético habla de aquello 
que es de este mundo, que es visible, tangible, audible en el hombre y 
la naturaleza, y de aquello que no es visto, no es tocado, no es 
escuchado. 

Creado y puesto en movimiento en un medio que presenta lo 
ausente, el lenguaje poético es un lenguaje de conocimiento; pero de 
un conocimiento que subvier- 


3. Bertolt Brecht, Schríften zum Theater (Berlín y Frankfurt, Suhrkamp, 1957), 
págs. 7, 9. 
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4. Ibíd., pág. 76. 

5. Ibíd., pág. 63. 

6. Paul Valéry, «Poésie el Pensée Abstraite», en Oeuvres (La Pléiade, París, 
Gallimard, 1957), vol. I, pág. 1. 324. 
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te lo positivo. En su función cognoscitiva, la poesía realiza la gran 
tarea del pensamiento: 


el trabajo que hace vivir en nosotros aquello que no existe. ” 


Nombrar las «cosas que están ausentes» es romper el encanto de 
las cosas que son; es más, es la introducción de un orden diferente de 
cosas en el establecido: «el comienzo de un mundo». * 

Para la expresión de este otro orden, que es trascendencia dentro 
del único mundo, el lenguaje poético depende de los elementos 
trascendentes en el lenguaje común. ” Sin embargo la movilización 
total de todos los medios para la defensa de la realidad establecida 
ha coordinado los medios de expresión hasta un punto en el que la 
comunicación de contenidos trascendentes se hace técnicamente 
imposible. El espectro que ha perseguido a la conciencia artística 
desde Mallarmé —la imposibilidad de hablar un lenguaje no 
reificado, de comunicar lo negativo—, ha dejado de ser un espectro. 
Se ha materializado. 

Las verdaderas obras literarias de vanguardia comunican la 
ruptura con la comunicación. Con Rimbaud, y más tarde el dadaísmo 
y el surrealismo, la literatura rechaza las mismas estructuras del 
discurso que, a través de la historia de la cultura, han ligado el 
lenguaje artístico y el común. El sistema proposicional 1 (con la 
oración como su unidad de sentido) era el medio en el que las dos 
dimensiones de la realidad podían encontrarse, comunicar y ser 
comunicadas. La poesía más sublime y la prosa más baja compartían 
este medio de expresión. Entonces, la poesía moderna «destruyó las 


Ibíd., pág. 1.333. 

Ibíd., pág. 1.327 (con referencia al lenguaje de la música). 
Ver infra, capítulo VII. 

0. Ver infra, capítulo V. 
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relaciones del lenguaje y redujo el discurso nuevamente a la 
sucesión de palabras».** 

La palabra rechaza el orden unificador y sensible de la oración. 
Hace estallar la estructura preestablecida de significado y, 
convirtiéndose en un «objeto absoluto» en sí mismo, designa un 
universo intolerable que se autodestruye: una discontinuidad. Esta 
subversión de la estructura lingüística implica una subversión de la 
experiencia de la naturaleza: 


La naturaleza deviene una discontinuidad de objetos solitarios y 
terribles, porque sólo tienen enlaces virtuales; nadie elige para 
ellos un sentido privilegiado, un empleo o un servicio, nadie los 
reduce a la significación de un comportamiento mental o de una 
intención, o lo que es lo mismo, finalmente, de una ternura... Esas 
palabras-objetos sin unión armadas con toda la violencia de su 
estallido... esas palabras poéticas excluyen al hombre; no hay un 
humanismo poético de la modernidad. El discurso es un discurso 
lleno de terror, lo que significa que relaciona al hombre no con los 
otros hombres, sino con las imágenes más inhumanas de la 
naturaleza: el cielo, el infierno, lo sagrado, la infancia, la locura, 
la materia pura, etc.” 


Los elementos tradicionales del arte (imágenes, armonías, 
colores) reaparecen sólo como «citas», residuos de un sentido del 
pasado en un contexto de negación. Así, las pinturas surrealistas 


...son el compendio de lo que el funcionalismo cubre con un tabú 
porque le recuerda su propio ser cósico que no es capaz de 
dominar; que su racionalidad sigue siendo irracional. El 
surrealismo colecciona lo que el funcionalismo le niega al hombre; 
las deformaciones demuestran lo que la prohibición hizo al objeto 
del deseo. Así el surrealismo rescata lo arcaico: un álbum 


11. Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture. París, Editions du Seuil, 
1953. pág. 72. (Cursivas del autor.) 
12. Ibíd., págs. 73 s. 
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de idiosincrasias donde se disipa la pretensión de felicidad, que 
. . 13 
los hombres encuentran negada en su propio mundo tecnificado. 


La obra de Bertold Brecht conserva la «promesse de bonheur» 
contenida en el romance y el Kitsch (claro de luna y mar azul; 
canciones y dulce hogar; lealtad y amor) convirtiéndola en fermento 
político. Sus personajes cantan paraísos perdidos e inolvidables es- 
peranzas («Siehst du den Mond über Soho, Geliebter?» «Jedoch 
eines Tages, und der Tag war blau.» «Zuerst war es immer 
Sonntag.» «Und ein Schiff mit acht Segeln.» «Alter Bilbao Mond, Da 
wo noch Liebe lohnt») *. Y las canciones resultan llenas de crueldad y 
dolor, explotación, engaño y mentira. Los engañados cantan su 
decepción, pero aprenden (o han aprendido) sus causas, y sólo 
aprendiendo estas causas (y cómo enfrentarse a ellas) recuperan la 
verdad de sus sueños. 

Los esfuerzos por recuperar el Gran Rechazo en el lenguaje literario 
sufren el destino de ser absorbidos por lo que niegan. Como clásicos 
modernos, la vanguardia y los beatniks comparten la función de 
entretener sin poner en peligro la buena conciencia de los hombres 
de buena voluntad. Esta absorción se justifica por el progreso 
técnico; el rechazo es a su vez rechazado por el alivio de la miseria 
en la sociedad industrial avanzada. La liquidación de la alta cultura 
es un subproducto de la conquista de la naturaleza y de la progresiva 
conquista de la necesidad. 

Invalidando las loadas imágenes de la trascendencia, 
incorporándolas a su omnipresente realidad diaria, esta sociedad 
demuestra hasta qué punto los conflictos insolubles se están haciendo 
manejables: la tragedia y el romance, los sueños arquetípicos y las 
ansiedades se 


13, Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur. (Berlín-Franfurt, Suhrkamp, 
1958), p. 160. (Hay versión castellana, Ariel: Barcelona. 1962) 

* (« ¿Ves la luna sobre Soho, mi amor?», «Un día más y el día era azul», «Al 
principio fue siempre domingo», «Y un barco con ocho velas», «Vieja luna de 
Bilbao, allí donde vive el amor».) (N del T.) 
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están haciendo susceptibles de soluciones y disoluciones técnicas. El 
psiquiatra se ocupa de los donjuanes, Romeos, Hamlets, Faustos, 
conforme se ocupa de los Edipos: los cura. Los dirigentes del mundo 
están perdiendo sus características metafísicas. Su aparición en la 
televisión, en conferencias de prensa, en el parlamento y en 
discusiones públicas difícilmente se adapta al drama más allá de los 
límites de la publicidad, '* y en cambio las consecuencias de sus 
acciones sobrepasan la dimensión del drama. 

Las prescripciones para la inhumanidad y la injusticia están siendo 
administradas por una burocracia racionalmente organizada, que es, 
sin embargo, invisible en su centro vital. El alma contiene pocos 
secretos y aspiraciones que no puedan ser discutidos, analizados y 
encuestados. La soledad, que es la condición esencial que sostenía al 
individuo contra y más allá de la sociedad, se ha hecho técnicamente 
imposible. El análisis lógico y lingúístico demuestra que los antiguos 
problemas metafísicos son problemas ilusorios; la búsqueda del 
«sentido» de las cosas puede ser reformulada como la búsqueda del 
sentido de las palabras, y el universo establecido del discurso y la 
conducta puede proporcionar criterios perfectamente adecuados para la 
respuesta. 


Es un universo racional que, por el mero peso y las capacidades de 
su aparato, cierra todo escape. En su relación con la realidad de la 
vida cotidiana, la alta cultura del pasado era muchas cosas: oposición y 
adorno, protesta y resignación. Pero era también la aparición del 
reino de la libertad: la negativa a participar. Tal negativa no puede 
impedirse sin una compensación que parece más satisfactoria que la 
negativa. La conquista y unificación de los opuestos, que encuentra su 
gloria ideológica en la transformación de la alta cultura en popular, 
tiene lugar sobre una base material de sa- 


14. Todavía existe el legendario héroe revolucionario que puede derrotar 
incluso a la televisión y la prensa: su mundo es el de los países 
«subdesarrollados», 
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tisfácción creciente. Ésta es también la base que permite una total 
desublimación. 

La alienación artística es sublimación. Crea las imágenes de 
condiciones que son irreconciliables con el «principio de realidad» 
establecido pero que, como imágenes culturales, llegan a ser 
tolerables, incluso edificantes y útiles. Ahora estas imágenes son 
invalidadas. Su incorporación a la cocina, la oficina, la tienda; su 
liberación comercial como negocio y diversión es, en un sentido, 
desublimación: reemplaza la gratificación mediatizada por la 
inmediata. Pero es una desublimación practicada desde una 
«posición de fuerza» por parte de la sociedad, que puede permitirse 
conceder más que antes porque sus intereses han llegado a ser los 
impulsos más interiorizados de sus ciudadanos y porque los placeres 
que concede promueven la cohesión social y la satisfacción. 

El «principio de placer» absorbe el «principio de realidad», la 
sexualidad es liberada (o, más bien liberalizada) dentro de formas 
sociales constructivas. Esta noción implica que hay modos represivos 
de desublimación, * junto a los cuales los impulsos y objetivos 
sublimados contienen más desviación, más libertad y más negación 
para conservar los tabúes sociales. Parece que tal desublimación 
represiva es operativa en la esfera sexual, y en ella, como en la 
desublimación de la alta cultura, opera como un subproducto de los 
controles sociales de la realidad tecnológica, que extiende la libertad 
al tiempo que intensifica la dominación. El nexo entre la 
desublimación y la sociedad tecnológica puede comprenderse mejor 
analizando el cambio en el uso social de la energía instintiva. 

En esta sociedad, no todo el tiempo empleado en y con las 
máquinas es tiempo de trabajo (es decir, esfuerzo desagradable pero 
necesario) y no toda la energía ahorrada por la máquina es fuerza de 
trabajo. La mecanización también ha «ahorrado» libido, la energía 


15. Ver mi libro Eros y civilización. (Ed. Seix y Barral, Barcelona, 1968). Cap. 
X. 
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de los «instintos de la vida», esto es, la ha sacado de sus formas 
anteriores de realización. Éste es el centro de la verdad en el 
romántico contraste entre el viajero moderno y el poeta errante o el 
artesano, entre la línea de montaje y la artesanía, entre la villa y la 
ciudad, el pan de fábrica y el horneado en casa, el barco de vela y el 
fuera-bordo, etc. Es cierto que este romántico mundo anterior a la 
técnica estaba lleno de miseria, esfuerzo y suciedad y éstos, a su vez, 
eran el fondo de todo el placer y el gozo. Sin embargo, había un 
«paisaje», un medio de experiencia libidinal que ya no existe. 

Con su desaparición (un prerrequisito histórico del progreso en sí 
misma), ha sido deserotizada toda una dimensión de la actividad y la 
pasividad humana. El ambiente del que el individuo podía obtener 
placer —que podía percibir como gratificante casi como una extensión 
de su cuerpo— ha sido rígidamente reducido. Como consecuencia, el 
«universo» de catexia libidinal se reduce del mismo modo. El 
resultado es una localización y contracción de la libido, la reducción 
de lo erótico a la experiencia y la satisfacción sexual. ** 

Por ejemplo, compárese hacer el amor en una pradera y en un 
automóvil, en un camino para enamorados fuera de las murallas del 
pueblo y en una calle de Manhattan. En los primeros casos, el 
ambiente participa e invita a la catexia libidinal y tiende a ser 
erotizado. La libido trasciende las zonas erotogénicas inmediatas: se 
crea un proceso de sublimación no represiva. En contraste, un 
ambiente mecanizado parece impedir tal autotrascendencia de la 
libido. Obligada en la lucha por extender el campo de gratificación 
erótico, la libido se hace menos «polimorfa», menos capaz de un 
erotismo que vaya más allá de la sexualidad localizada, y la última se 
intensifica. 

Así, disminuyendo lo erótico e intensificando la energía sexual, la 
realidad tecnológica limita el campo de 


16. De acuerdo con la terminología empleada en las últimas obras de Freud: la 
sexualidad como impulso parcial «especializado»; Eros como el del organismo 
entero. 
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la sublimación. También reduce la necesidad de sublimación. En el 
aparato mental, la tensión entre aquello que se desea y aquello que se 
permite parece considerablemente más baja, y el principio de realidad 
no parece necesitar ya una total y dolorosa transformación de las 
necesidades instintivas. El individuo debe adaptarse a un mundo que 
no parece exigir la negación de sus necesidades más íntimas; un mundo 
que no es esencialmente hostil. 

De este modo, el organismo es precondicionado por la aceptación 
espontánea de lo que se le ofrece. En tanto que la mayor libertad 
envuelve una contracción antes que una extensión y un desarrollo de 
las necesidades instintivas, trabajo por antes que contra el statu quo 
de represión general; se podría hablar de  «desublimación 
institucionalizada». Esta última parece ser un elemento vital en la 
configuración de la personalidad autoritaria de nuestro tiempo. 

Se ha dicho a menudo que la civilización industrial avanzada opera 
con un mayor grado de libertad sexual; «opera» en el sentido que ésta 
llega a ser un valor de mercado y un elemento de las costumbres 
sociales. Sin dejar de ser un instrumento de trabajo, se le permite al 
cuerpo exhibir sus caracteres sexuales en el mundo de todos los días 
y en las relaciones de trabajo. Éste es uno de los logros únicos de la 
sociedad industrial, hecho posible por la reducción del trabajo físico, 
sucio y pesado; por la disponibilidad de ropa barata y atractiva, la 
cultura física y la higiene; por las exigencias de la industria de la 
publicidad, etc. Las atractivas secretarias y vendedoras, el ejecutivo 
joven y el encargado de ventas guapo y viril, son mercancías con un 
alto valor de mercado, y la posesión de amantes adecuadas —que 
fuera una vez la prerrogativa de reyes, príncipes y señores— facilita la 
carrera de incluso los empleados más bajos en la comunidad de los 
negocios. 


El funcionalismo, que se pretende artístico, promueve esta 
tendencia. Las tiendas y oficinas se abren a través de amplios 
ventanales y exponen a su personal; en el 
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interior, los mostradores altos y las divisiones opacas están cayendo 
en desuso. La destrucción de la vida privada en las masivas casas de 
apartamentos y los hogares suburbanos rompe la barrera que 
antiguamente separaba al individuo de la existencia pública y expone 
más fácilmente las atractivas cualidades de otras esposas y otros 
maridos. 

Esta socialización no contradice sino complementa la 
deserotización del ambiente. El sexo se integra al trabajo y las 
relaciones públicas y de este modo se hace más susceptible a la 
satisfacción (controlada). El progreso técnico de una vida más 
cómoda permite la sistemática inclusión de los componentes 
libidinales en el campo del interés de producción y el intercambio. 
Pero no importa cuán controlada pueda estar la movilización de la 
energía instintiva (que algunas veces llega a un manejo científico de 
la libido), no importa en qué grado pueda servir como una defensa 
del statu quo, también es gratificante para los individuos manejados, 
del mismo modo que navegar en una lancha de motor, empujar la 
segadora de yerba y correr en un automóvil es divertido. 

Esta movilización y administración de la libido puede contar para 
justificar la voluntaria complacencia, la ausencia del terror, la armonía 
preestablecida entre las necesidades individuales y los deseos, metas y 
aspiraciones requeridos socialmente. La conquista tecnológica y 
política de los factores trascendentes en la existencia humana, tan 
característica de la civilización industrial avanzada, se afirma en la 
esfera instintiva, como satisfacción lograda de un modo que genera 
sumisión y debilita la racionalidad de la protesta. 

El grado de satisfacción socialmente permisible y deseable se 
amplía grandemente, pero mediante esta satisfacción el principio de 
placer es reducido al privársele de las exigencias que son 
irreconciliables con la sociedad establecida. El placer, adaptado de 
este modo, genera sumisión. 

En contraste con los placeres de la desublimación adaptada, la 
sublimación preserva la conciencia de la 
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renuncia que la sociedad represiva impone al individuo y por tanto 
preserva la necesidad de liberación. Desde luego, toda sublimación es 
impuesta por el poder de la sociedad, pero la conciencia desgraciada de 
este poder traspasa ya la alienación. Y toda sublimación acepta la 
barrera social contra la gratificación instintiva, pero también supera 
esta barrera. 

Al censurar el inconsciente e implantar la consciencia, el superego 
también censura al censor, porque la conciencia desarrollada registra 
el acto malo prohibido no sólo en el individuo sino también en su 
sociedad. Al contrario, la pérdida de consciencia debido a las 
libertades satisfactorias permitidas por una sociedad sin libertad, 
hace posible una conciencia feliz que facilita la aceptación de los 
errores de esta sociedad. Es el signo de la autonomía y la 
comprensión declinantes. La sublimación exige un alto grado de 
autonomía y comprensión; es una mediación entre el consciente y el 
inconsciente, entre los procesos primarios Y los secundarios, entre el 
intelecto y los instintos, la renuncia y la rebelión. En sus formas más 
logradas, como por ejemplo la obra artística, la sublimación llega a 
ser el poder cognoscitivo que derrota la supresión inclinándose ante 
ella. 

A la luz de la función cognoscitiva de este modo de sublimación, 
la desublimación triunfante en la sociedad industrial avanzada revela 
su verdadera función conformista. Esta liberación de la sexualidad (y 
de la agresividad) libera a los impulsos instintivos de buena parte de la 
infelicidad y el descontento que denuncian el poder represivo del 
universo establecido de la satisfacción. Desde luego, hay una infelicidad 
general, y la conciencia feliz es bastante débil: una delgada superficie 
que apenas cubre el temor, la frustración y el disgusto. Esta infelicidad 
se presta fácilmente a la movilización política; sin espacio para el 
desarrollo consciente, puede llegar a ser la reserva instintiva de una 
nueva manera fascista de vida y muerte. Pero hay muchas formas en 
las que la infelicidad bajo la conciencia feliz puede volverse una fuente 
de fuerza y cohesión para el orden 
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social. Los conflictos del individuo desgraciado parecen ahora 
mucho más fáciles de curar que aquellos que provocaron el 
«malestar de la civilización» de Freud, y parecen estar definidos 
mucho más adecuadamente en términos de la «personalidad neurótica 
de nuestro tiempo» que en los de la eterna lucha entre Eros y 
Tanatos. 


La forma en la que la desublimación controlada puede debilitar la 
rebeldía instintiva contra «el principio de realidad» establecido puede 
apreciarse mediante el contraste entre la representación de la 
sexualidad en la literatura clásica y romántica y en nuestra literatura 
contemporánea. Si uno selecciona de entre las obras que están, en su 
misma sustancia y forma interior, determinadas por la relación erótica, 
ejemplos tan esencialmente diferentes como Fedra, de Racine, Las 
afinidades electivas, de Goethe, Las flores del mal, de Baudelaire, Ana 
Karenina de Tolstoi, la sexualidad aparece consistentemente en una 
forma altamente sublimada, «mediatizada» y reflexiva; pero dentro de 
esta forma es absoluta, sin ningún compromiso, incondicional. La 
dominación de Eros es, desde el principio, también la de Tanatos. La 
realización es destrucción, no en un sentido moral o sociológico, sino 
ontológico. Está más allá del bien y del mal, más allá de la moral 
social y así permanece más allá del alcance del principio de realidad 
establecido, que este Eros niega y ataca. 

En contraste, la sexualidad desublimada es clara en los 
alcohólicos de O'Neill y los salvajes de Faulkner, en el Tranvía 
llamado Deseo y La gata sobre el tejado de zinc, en Lolita, en todos 
los cuentos de orgías en Hollywood y en Nueva York, en las aventuras 
de las amas de casa de los nuevos suburbios. Todo esto es infinita- 
mente más realista, osado, desinhibido. Es uña y carne de la 
sociedad en la que los hechos ocurren, pero no es su negación en 
ningún lado. Lo que ocurre es sin duda salvaje y obsceno, viril y 
atrevido, bastante inmoral y, precisamente por eso, perfectamente 
inofensivo. 

Liberada de la forma sublimada que es el signo 


107 


HERBERT MARCUSE 


esencial de sus sueños irreconciliables —una forma que es el estilo, 
el lenguaje en que la historia es contada—, la sexualidad se 
convierte en un vehículo de los best-sellers de la opresión. No se 
puede decir de ninguna de las mujeres sexuales de la literatura con- 
temporánea lo que Balzac dijo de la prostituta Esther: que la suya era 
una ternura que florecía sólo en el infinito. Esta sociedad convierte 
todo lo que toca en una fuente potencial de progreso y explotación, de 
cansancio y satisfacción, de libertad y opresión. La sexualidad no es 
una excepción. 


El concepto de desublimación controlada implica la imposibilidad 
de una liberación simultánea de la sexualidad reprimida y de la 
agresividad, posibilidad que parece incompatible con la noción de 
Freud de la cantidad fija de energía instintiva disponible para la distri- 
bución entre los dos impulsos primarios. De acuerdo con Freud, el 
fortalecimiento de la sexualidad (libido) implicaría necesariamente un 
debilitamiento de la agresividad, y viceversa. Sin embargo, si la 
liberación de la libido, socialmente permitida y favorecida, va a ser 
la de una sexualidad parcial y localizada, será equivalente a una 
compresión del hecho de la energía erótica, y esta desublimación será 
compatible con el crecimiento de formas de agresividad tanto no 
sublimadas como sublimadas; una agresividad que crece desenfrenada 
en la sociedad industrial contemporánea. 

¿Ha alcanzado un grado de normalización en que los individuos 
se estén acostumbrando al riesgo de su propia disolución y 
desintegración en el curso de una prevención nacional normal? O, 
¿esta aceptación se debe por completo a su imposibilidad de hacer 
algo contra ella? En cualquier forma, el riesgo de una posible 
destrucción realizada por el hombre ha llegado a ser un elemento 
normal, tanto en el patrimonio mental como en el material de la 
gente, de forma que ya no sirve para atacar o negar el sistema social 
establecido. Más aún, como parte de su vida diaria puede incluso 
ligarlos a este sistema. La conexión económica y po- 
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lítica entre el enemigo absoluto y el alto nivel de vida (¡y el nivel 
deseado de empleo!) es suficientemente transparente, pero también 
suficientemente racional para ser aceptada. 

Asumiendo que el instinto de destrucción (en último término: el 
instinto de la muerte) es un amplio componente de la energía que 
alimenta la conquista técnica del hombre y la naturaleza, parece que la 
creciente capacidad de la sociedad para manipular el progreso técnico 
también aumenta su capacidad para manipular y controlar este instinto, 
por tanto, para satisfacerlo «productivamente». Entonces la cohesión 
social será fortalecida en sus más profundas raíces instintivas. El riesgo 
supremo, e incluso el hecho de la guerra, será afrontado no sólo con 
una resignada aceptación, sino también con una aprobación 
instintiva por parte de las víctimas. En este aspecto, también 
tendremos una desublimación controlada. 

La desublimación institucionalizada parece ser así un aspecto de 
la «conquista de la trascendencia» lograda por la sociedad 
unidimensional. Del mismo modo que esta sociedad tiende a reducir e 
incluso a absorber la oposición (¡la diferencia cualitativa!) en el 
campo de la política y de la alta cultura, lo hace en la esfera instintiva. 
El resultado es una atrofia de los órganos mentales adecuados para 
comprender las contradicciones y las alternativas y, en la única 
dimensión permanente de la racionalidad tecnológica, la conciencia 
feliz llega a prevalecer. 

Esta refleja la creencia de que lo real es racional y de que el 
sistema establecido, a pesar de todo, proporciona los bienes. La gente 
es conducida a encontrar en el aparato productivo el agente efectivo 
del pensamiento y la acción a los que sus pensamientos y acciones 
personales pueden y deben ser sometidos. Y en esta transferencia el 
aparato asume también el papel de un agente moral. La conciencia es 
absuelta por la reificación, por la necesidad general de las cosas. 

En esta necesidad general, no hay lugar para la culpa. Un hombre 
puede dar la señal que liquide a 
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cientos y miles de personas y luego declararse a sí mismo libre de todo 
cargo de conciencia y vivir felizmente después. Los poderes 
antifascistas que derrotaron al fascismo en el campo de batalla gozan 
de los beneficios de los científicos, los generales y los ingenieros 
nazis; tienen la ventaja histórica de los que han llegado después. Lo 
que empieza como el horror de los campos de concentración se 
convierte en la práctica de gente enfrenada para vivir en condiciones 
anormales: una existencia humana subterránea y el consumo diario 
de alimentos radiactivos. Un sacerdote cristiano declara que no es 
contrario a los principios cristianos evitar por todos los medios 
posibles que tu vecino entre a tu refugio contra bombas. Otro 
sacerdote cristiano contradice a su colega y dice que sí lo es. ¿Quién 
tiene razón? De nuevo la neutralidad de la racionalidad tecnológica se 
muestra por encima de la política y otra vez se muestra como espuria, 
porque, en ambos casos, sirve a la política de dominación, 


El mundo de los campos de concentración... no era una sociedad 
excepcionalmente monstruosa. Lo que vimos allí era la imagen, y en 
cierto sentido la quintaesencia, de la sociedad infernal en la que nos 
sumergimos cada día. *” 


Parece ser que incluso las más horribles trasgresiones pueden ser 
reprimidas de tal manera que, para todo propósito práctico, han dejado 
de ser un peligro para la sociedad. O, si su erupción conduce a 
perturbaciones funcionales en el individuo (como en el caso del 


17. E. lonesco, en Nouvelle Revue Francaise, julio 1956, tal como ha sido 
citada en London Times Literary Supplement, marzo 4, 1960. Herman Kahn 
sugiere en un estudio de 1959 de la RAND (RM-2206-RC) que «debe hacerse un 
estudio sobre la supervivencia de poblaciones en ambientes similares a los de los 
refugios superpoblados (campos de concentración, los trenes de carga repletos 
empleados por los rusos y alemanes, los barcos de transporte de tropas, las 
prisiones repletas..., etc.). Algunos útiles principios guías pueden encontrarse y 
adaptarse al programa de refugios». 
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piloto de Hiroshima) no perturba el funcionamiento de la sociedad. 
Una clínica para enfermos mentales se encarga de la perturbación. 

La Conciencia Feliz no tiene límites: organiza juegos con la 
muerte y la desfiguración en los que la diversión, el trabajo de 
equipo, la importancia estratégica se mezclan para alcanzar la 
armonía social. La Rand Corporation, que conjuga estudios 
académicos, investigaciones, lo militar, el clima y la buena vida, in- 
forma sobre estos juegos en un estilo de absolvente exactitud, en sus 
«RANDom News», volumen 9, número 1, bajo el encabezamiento de 
MAS VALE A SALVO QUE ARREPENTIDO. Los cohetes están 
listos, la bomba de hidrógeno espera, los vuelos espaciales avanzan y 
el problema es «cómo proteger a la nación y al mundo libre». A todo 
esto, los estrategas militares están preocupados, porque «el coste de 
aceptar riesgos, de experimentar y cometer un error, puede ser terrible- 
mente alto». Pero en ese momento interviene la Rand; la Rand 
remedia todo e «invenciones como la SEGURIDAD RAND entran en 
escena». La escena dentro de la cual entran es inclasificable. Es una 
escena en la que «el mundo se convierte en un mapa, los proyectiles son 
meramente símbolos (¡viva el poder tranquilizador del simbolismo!) y 
las guerras son sólo (sólo) planes y cálculos escritos en un papel...» 
Dentro de este cuadro, la Rand ha transformado el mundo en un 
interesante juego técnico y uno puede tomarlo con calma: los 
«estrategas militares pueden obtener una valiosa experiencia "sintética" 
sin ningún riesgo». 


JUGANDO EL JUEGO 


Para comprender el juego uno debe participar, porque la 
comprensión está «en la experiencia». 

Debido a que los jugadores SEGUROS provienen de casi todos 
los departamentos de Rand tanto como de la Fuerza Aérea, 
podemos encontrar un físico, un ingeniero y un economista en el 
equipo Azul. El equipo Rojo incluirá un número igualmente 
variado de participantes. 
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El primer día se emplea en un estudio común de en qué 
consiste el juego y cuáles son las reglas. Cuando los equipos están 
ya sentados alrededor de los mapas en sus cuartos respectivos, el 
juego empieza. Cada equipo recibe su declaración política del 
Director de Juego. Estas declaraciones, generalmente preparadas 
por un miembro del Grupo de Control, dan una idea de la 
situación mundial en el momento del juego, alguna información 
sobre la política del equipo contrario, de los objetivos que debe 
encontrar el equipo y de su presupuesto. (Las políticas cambian 
con cada juego para explorar un amplio campo de posibilidades 
estratégicas.) 

En nuestro hipotético juego, el objetivo Azul es mantener una 
capacidad de disuasión a lo largo de juego; o sea, mantener una 
fuerza capaz de devolver los golpes a los Rojos para que los Rojos 
no deseen arriesgarse con un ataque. (El equipo Azul también 
recibe alguna información sobre la política de los Rojos.) 

La política Roja consiste en lograr una superioridad de fuerza 
sobre los Azules. 

Los presupuestos de Azules y Rojos son semejantes a los 
presupuestos actuales de defensa... 


Es alentador saber que el juego ha sido jugado desde 1961 en 
RAND, «abajo, en nuestro sótano laberíntico, en algún lugar bajo la 
cafetería» y que «listas en las paredes de los cuartos de Rojos y 
Azules registran las armas disponibles y los materiales que compran 
los equipos... Cerca de setenta artículos en total». Hay un «Director 
de Juego» que interpreta las reglas, porque aunque «el libro de reglas 
completado con diagramas e ilustraciones tiene sesenta y seis 
páginas», durante el juego se presentan problemas inevitablemente. 
El Director de Juego también tiene otra importante función: «sin 
advertir previamente a los jugadores», «puede introducir la guerra 
para tener una medida de la efectividad de las fuerzas militares en 
juego. Pero entonces, el tablero anuncia: «Café, Pasteles e Ideas.» 
¡Calma! El «juego continúa durante los períodos restantes, hasta 
1972 en que termina. Entonces los equipos Rojo y 
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Azul entierran los proyectiles y se sientan juntos para tomar café y 
pasteles en la sesión post mortem. Pero no descansen demasiado: 
hay «una situación mundial real que no puede trasponerse 
efectivamente a SEGURIDAD», y ésta es: «la negociación». Se lo 
agradecemos: la única esperanza que queda en la situación del 
mundo real está más allá de los alcances de Rand. 

Por supuesto, en el campo de la Conciencia Feliz, el sentido de 
culpa no tiene lugar y el cálculo se encarga de la conciencia. Cuando 
todo está en la hoguera, no hay otro crimen que el de rechazar la 
totalidad o no defenderla. El crimen, la culpa y el sentimiento de 
culpabilidad se convierten en un problema privado. Freud encontró 
en la psique del individuo los crímenes de la humanidad, en la 
historia del caso individual la historia de la totalidad. Este nexo fatal 
es suprimido con éxito. Aquellos que se identifican con la totalidad, 
que se instalan como líderes y defensores de la totalidad pueden 
cometer errores, pero no pueden hacer mal! no son culpables. 
Pueden llegar a sentirse culpables otra vez cuando esta identificación 
ya no exista, cuando se hayan ido. 
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4. EL CIERRE DEL UNIVERSO DEL DISCURSO 


En el estado actual de la historia, todo escrito 
político sólo puede confirmar un universo policiaco, 
del mismo modo que todo escrito intelectual sólo 
puede instituir una para-literatura, que ya no se 
atreve a decir su nombre. 


ROLAND BARTHES 


La conciencia feliz —o sea, la creencia de que lo real es racional 
y el sistema social establecido produce los bienes— refleja un nuevo 
conformismo que se presenta como una faceta de la racionalidad 
tecnológica y se traduce en una forma de conducta social. Esto es 
nuevo en tanto que es racional hasta un grado sin precedentes. 
Sostiene a una sociedad que ha reducido —y en sus zonas más 
avanzadas eliminado— la irracionalidad más primitiva de los estadios 
anteriores, y que prolonga y mejora la vida con mayor regularidad 
que antes. Todavía no se llega a la guerra de aniquilación; los campos 
nazis de exterminio han sido abolidos. La conciencia feliz rechaza 
toda conexión. Es cierto que se ha vuelto a introducir la tortura como 
un hecho normal; pero esto ocurre en una guerra colonial que tiene 
lugar al margen del mundo civilizado. Y ahí puede realizarse con 
absoluta buena conciencia, porque, después de todo, la guerra es la 
guerra. Y esta guerra también está al margen; sólo azota a los países 
«subdesarrollados». Por lo demás, reina la paz. 

El poder sobre el hombre adquirido por esta sociedad se olvida sin 
cesar gracias a la eficacia y productividad de ésta. Al asimilar todo lo 
que toca, al absorber la oposición, al jugar con la contradicción, 
demuestra su superioridad cultural. Del mismo modo, la destrucción 
de los recursos naturales y la proliferación del despilfarro es una 
prueba de su opulencia y de «los 
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altos niveles de bienestar». « ¡La comunidad está demasiado 
satisfecha para preocuparse! » ' 


EL LENGUAJE DE LA ADMINISTRACIÓN TOTAL 


Este tipo de bienestar, el de la superestructura productiva que 
descansa sobre la base desgraciada de la sociedad, impregna a los 
«mass-media» que constituyen la mediación entre los amos y sus 
servidores. Sus agentes de publicidad configuran el mundo de la co- 
municación en el que la conducta «unidimensional» se expresa. El 
lenguaje creado por ellos aboga por la identificación y la unificación, 
por la promoción sistemática del pensamiento y la acción positiva, por 
el ataque concertado contra las tradicionales nociones trascendentes. 
Dentro de las formas dominantes del lenguaje, se advierte el 
contraste entre las formas de pensamiento «bidimensionales», 
dialécticas, y la conducta tecnológica o los «hábitos de pensamiento» 
sociales. 

En la expresión típica de estos hábitos de pensamiento, la tensión 
entre apariencia y realidad, entre hecho y factor que lo provoca, entre 
substancia y atributo tiende a desaparecer. Los conceptos de 
autonomía, descubrimiento, demostración y crítica dan paso a los de 
designación, aserción e imitación. Elementos mágicos, autoritarios y 
rituales cubren el idioma. El lenguaje es despojado de las 
mediaciones que forman las etapas del proceso de conocimiento y de 
evaluación cognoscitiva. Los conceptos que encierran los hechos y 
por tanto los trascienden están perdiendo su auténtica representación 
lingüística. Sin estas mediaciones, el lenguaje tiende a expresar y 
auspiciar la inmediata identificación entre razón y hecho, verdad y 
verdad establecida, esencia y existencia, la cosa y su función. 

Estas identificaciones, que aparecen como un aspecto del 
operacionalismo, ? reaparecen como rasgos del discurso en el 
comportamiento social. En este punto, 


l. Jom K. Galbraith, American Capitalism; (Boston, Houghton Miffin, 1956), 
pág 96. 
2 Verpág, 34. 
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la funcionalización del lenguaje contribuye a rechazar los elementos 
no conformistas de la estructura y movimiento del habla. El 
vocabulario y la sintaxis se ven igualmente afectados. La sociedad 
expresa sus exigencias directamente en el material lingúístico, pero no 
sin oposición; el lenguaje popular ataca mediante un humor 
desafiante y malintencionado al idioma oficial y semioficial. Muy 
pocas veces el lenguaje popular y coloquial ha sido tan creador. El 
hombre común (o sus portavoces anónimos) parece afirmar su 
humanidad frente a los poderes existentes mediante el lenguaje. El re- 
chazo y la rebelión, sojuzgados en la esfera política, estallan a través 
del vocabulario que llama a las cosas por su nombre *. 

Sin embargo, los laboratorios de defensa y las oficinas ejecutivas, 
los gobiernos y las máquinas, los jefes, los expertos en eficacia y los 
salones de belleza para políticos (que conciben el maquillaje adecuado 
para los líderes), hablan un idioma diferente y, por el momento, 
parecen tener la última palabra. Ésta es la palabra que ordena y 
organiza, que induce a la gente a actuar, comprar y aceptar. Se 
transmite mediante un estilo que es una verdadera creación 
lingúística; con una sintaxis en la que la estructura de la frase es 
comprimida y condensada de tal modo que no se deja ninguna 
tensión, ningún «espacio» entre sus distintas partes. Esta forma 
lingüística impide todo desarrollo de sentido. Trataré de ilustrarla. 

El rasgo distintivo del operacionalismo —para hacer al concepto 
sinónimo del campo de operaciones correspondiente—* reside en la 
tendencia lingüística a «considerar los nombres de las cosas como si 
fueran indicativos al mismo tiempo de su manera de funcionar, y 


* En este lugar del texto americano figuran las siguientes expresiones: head- 
shrinker, alusión a cierto tipo de psiquiatras; egg-head, «cabeza de huevo», que se 
aplica a los intelectuales; boob-tube, designación peyorativa de la televisión; think- 
tank, caja o fábrica de cerebros, etc. (N. del T.) 

3. Ver pág. 35. 
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los nombres de las propiedades y procesos como símbolos del aparato 
empleado para descubrirlos o «producirlos». * Éste es el razonamiento 
tecnológico, el cual tiende a «identificar las cosas y sus funciones». ? 

Como hábito del pensamiento ajeno al lenguaje científico y técnico, 
esta forma de razonar configura la expresión de un behaviorismo 
social y político específico. En este mundo, las palabras y los 
conceptos tienden a coincidir, o, mejor dicho, el concepto tiende a 
ser absorbido por la palabra. Aquél no tiene otro contenido que el 
designado por la palabra de acuerdo con el uso común y generalizado, 
y, a su vez, se espera de la palabra que no tenga otra implicación que el 
comportamiento (reacción) común y generalizado. Así, la palabra se 
hace cliché y como cliché gobierna al lenguaje hablado o escrito: la 
comunicación impide el desarrollo genuino del significado. 

Por supuesto, todo idioma contiene innumerables términos cuyo 
significado no requiere desarrollo; por ejemplo, los términos que 
designan objetos de uso diario, la naturaleza visible o las necesidades 
y deseos vitales. Generalmente, estos términos son comprendidos de 
un modo tal que su simple aparición produce una respuesta 
(lingüística u operacional) adecuada al contexto pragmático en el que 
se mencionan. 

En cambio, la situación es muy diferente respecto a los términos 
que denotan cosas o sucesos que están más allá del tipo de contexto 
que no admite controversia. En este caso, la funcionalización del 
idioma expresa una reducción del sentido que tiene una connotación 
política. Los nombres de las cosas no sólo son «indicativos de su 
forma de funcionar», sino que su forma (actual) de funcionar 
también define y «cierra» el significado de la cosa, excluyendo otras 
formas de funcionar. El sustantivo gobierna la oración de una manera 
autoritaria y totalitaria, y la oración se con- 


4. Stanley Gerr, «Languago and Science», en Philosophy of Science, abril 
1942, pág. 156. 
5. Ibíd. 
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vierte en una declaración que debe ser aceptada: rechaza la 
demostración, calificación y negación de su significado codificado y 
declarado. 

En los puntos claves del mundo del lenguaje público, las 
proposiciones con valor propio, analíticas, funcionan como fórmulas 
mágico-rituales. Machacadas y remachacadas en la mente del 
receptor, producen el efecto de encerrarlo en el círculo de las 
condiciones prescritas por la fórmula. 

Ya me he referido al problema de la hipótesis que se valida a sí 
misma como forma proposicional en el mundo del discurso político. 
% Nombres como «libertad», «igualdad», «democracia» y «paz» 
implican, analíticamente, un grupo específico de atributos que se 
presentan inevitablemente cuando el nombre se escribe o se 
menciona. En Occidente, la predicación analítica se establece 
mediante términos como libre empresa, iniciativa, elecciones, 
individuo; en el Este, en términos como trabajadores, campesinos, 
construir el comunismo o el socialismo, abolición de las clases hos- 
tiles. En ambos lados, las trasgresiones del lenguaje más allá de la 
cerrada estructura analítica se convierten en incorrecciones o en 
propaganda, aunque los medios de apoyar la verdad y el grado de 
castigo sean muy diferentes. En este mundo del lenguaje público, el 
lenguaje se mueve mediante sinónimos o tautologías; en realidad, 
nunca avanza hacia la diferencia cualitativa. La estructura analítica 
aísla al sustantivo principal de todos aquellos significados que 
podrían invalidar o por lo menos perturbarían el uso del sustantivo 
aceptado en declaraciones políticas o que se refieren a la opinión 
pública. La característica del concepto ritualizado es que se hace 
inmune a la contradicción. 

Así, el hecho de que la forma prevaleciente de libertad sea la 
servidumbre, y la forma prevaleciente de igualdad sea una desigualdad 
superimpuesta, se excluye de la expresión mediante la cerrada 
definición de estos conceptos en términos de los poderes que 
configuran 


6. Ver pág. 36. 
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el respectivo universo del discurso. El resultado es la aparición del 
conocido lenguaje orweliano («paz es guerra» y «guerra es paz», etc.), 
que de ningún modo corresponde tan sólo al totalitarismo terrorista. Y 
este lenguaje no resulta menos orweliano si las contradicciones no se 
hacen explícitas en la frase, sino que se encierran en el sustantivo. 
Orwell predijo hace mucho que la posibilidad de que un partido 
político que trabaja para la defensa y el crecimiento del capitalismo 
fuera llamado «socialista», un gobierno despótico «democrático» y una 
elección dirigida «libre», llegaría a ser una forma lingúística —y 
política— familiar. 

En cambio, es relativamente nueva la aceptación general de estas 
mentiras por la opinión pública y privada, lo mismo que la supresión 
de su monstruoso contenido. La difusión y la efectividad de este 
lenguaje prueban el triunfo de la sociedad sobre las contradicciones 
que contiene; las mentiras son reproducidas sin que hagan estallar el 
sistema social. Y la franca, ostensible contradicción se convierte en 
constante del habla y la publicidad. La sintaxis de la contracción 
proclama la reconciliación de los opuestos uniéndolos en una estructura 
firme y familiar. Intentaré mostrar que términos como la «bomba 
atómica limpia» y «la radiación inofensiva» no son más que las 
creaciones extremas de un estilo normal. Una vez que se ha aceptado 
la principal ofensa contra la lógica, la contradicción se muestra como 
un principio de la lógica de manipulación: una caricatura realista de 
la dialéctica. Es la lógica de una sociedad que puede permitirse hacer 
a un lado la lógica y jugar con la destrucción; una sociedad con un 
dominio técnico de la mente y de la materia. 

El universo del discurso en el que los opuestos se reconcilian tiene 
una firme base para tal unificación; su provechosa destructividad. La 
comercialización total une esferas de la vida que eran antagónicas 
anteriormente, y esta unión se expresa a sí misma en la suave conjun- 
ción lingüística de las partes en oposición del lenguaje. Para una mente 
que no esté aún suficientemente condicionada, la mayor parte del 
lenguaje hablado e impre- 
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so parece absolutamente surrealista. Titulares como «los trabajadores 
buscan la armonía de los missiles», ” anuncios como «Refugio de lujo 
contra la radiactividad» * pueden suscitar todavía la ingenua reacción 
de que «trabajadores», «armonía» y «missiles» son contradicciones 
irreconciliables y que ninguna lógica o lenguaje son capaces de unir 
correctamente el lujo y la radiactividad. Sin embargo, esta lógica y 
este lenguaje llegan a ser perfectamente racionales cuando leemos que 
«un submarino nuclear equipado con proyectiles dirigidos» «tiene un 
precio aproximado de ciento veinte millones de dólares», y que «el 
modelo de mil dólares del refugio atómico tiene alfombra, batidora y 
televisión». La validez de este lenguaje no descansa primordialmente 
en el hecho de que venda (parece que el negocio de los refugios no 
fue tan bueno), sino más bien en que promueve la identificación 
inmediata del interés particular con el general: los negocios se 
identifican con el poder nacional, la prosperidad con el potencial de 
aniquilación. Sólo hay un ligero desliz de la verdad en el hecho de 
que un teatro anuncie una «Función especial. Víspera de elecciones, La 
danza de la muerte, de Strindberg.» ? El anuncio revela la relación en 
una forma menos ideológica de lo que normalmente se admite. 


La unificación de los opuestos que caracteriza el estilo comercial 
y político es una de las muchas formas en las que el discurso y la 
comunicación se inmunizan contra la expresión de protesta y la 
negación. ¿Cómo puede tal protesta y negación encontrar la palabra 
correcta cuando los organismos del orden establecido admiten y 
anuncian que la paz es en realidad el borde de la guerra, que los 
últimos cañones llevan consigo la justificación de su precio, y que los 
refugios contra bombas pueden ser muy acogedores? Al exhibir sus 
contradicciones como la clave de la verdad, este universo del 


7. New York Times, 1 de diciembre de 1960. 
8. Ibíd., 2 de noviembre de 1960. 
9. Ibíd., 7 de noviembre de 1960. 
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discurso se cierra a cualquier otro discurso que no se desarrolle en sus 
propios términos. Y, por esta capacidad de asimilar todos los demás 
términos a los suyos, ofrece la posibilidad de combinar la mayor 
tolerancia posible con la mayor unidad posible. Sin embargo, su 
lenguaje atestigua el carácter represivo de esta unidad. Este lenguaje 
habla mediante construcciones que imponen sobre el que lo recibe el 
significado sesgado y resumido, el desarrollo bloqueado del 
contenido, la aceptación de aquello que es ofrecido en la forma en que 
es ofrecido. 

La predicación analítica es una construcción represiva de este 
tipo. El hecho de que un sustantivo específico sea unido casi siempre 
con los mismos adjetivos y atributos «explicativos», convierte la 
frase en una fórmula hipnótica que, infinitamente repetida, fija el 
significado en la mente del receptor. Éste no piensa en explicaciones 
esencialmente diferentes (y posiblemente verdaderas) del sustantivo. 
Más adelante examinaremos otras construcciones en las que se revela 
el carácter autoritario de este lenguaje. Todas tienen en común un 
alejamiento y contracción de la sintaxis que limita el desarrollo del 
significado, creando imágenes fijas que se imponen a sí mismas con 
su abrumadora y petrificada concreción. Es la conocida técnica de la 
industria de la publicidad, donde se le emplea metódicamente para 
«establecer una imagen» que se fija en la mente y en el producto, y 
sirve para vender los hombres y los bienes. El lenguaje escrito y 
hablado se agrupa alrededor de «líneas de impacto» y «provocadores 
del público» que comunica la imagen. Esta imagen puede ser la de la 
«libertad», «la paz», «el buen muchacho», «el comunista» o «Miss 
Rheingold». Se espera que el lector o el oyente asocie (y lo hace) con 
ellos una estructura fija de instituciones, actitudes, aspiraciones, y se 
espera que reaccione de una manera fija y específica. 

Más allá de la relativamente inofensiva esfera del comercio, las 
consecuencias son bastante serias, porque este lenguaje es al mismo 
tiempo «intimidación y 
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glorificación». '” Las proposiciones toman la forma de sugestivas 
órdenes: son evocativas antes que demostrativas. La predicación llega 
a ser prescripción; toda la comunicación tiene un carácter hipnótico. 
Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el resultado de la 
repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado de la 
comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin 
ninguna diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la in- 
formal atmósfera de la sala, la cocina y la alcoba. 

La misma familiaridad se establece mediante el lenguaje 
personalizado, que juega un papel considerable en la comunicación 
avanzada. '' Es «tu» representante en el congreso, «tu» carretera, «tu» 
supermercado favorito, «tu» periódico, es traído especialmente «para 
ti», «te» invita, etc. De este modo, las cosas y funciones generales 
súperimpuestas y generalizadas son presentadas como «especialmente 
para ti». Que los individuos a los que se les habla de esta manera lo 
crean o no, carece de importancia. Su éxito indica que promueve la 
auto-identificación de estos individuos con las funciones que ellos y los 
demás representan. 

En los sectores más avanzados de la comunicación funcional y 
manipulada, el lenguaje impone mediante construcciones 
verdaderamente sorprendentes la identificación autoritaria entre 
persona y función. La revista Time puede servir como un ejemplo 
extremo de esta tendencia. Su empleo del genitivo posesivo hace que 
los individuos parezcan ser meros apéndices o propiedades de su lugar, 
su empleo, su empresario o su empresa. Son presentados como 
«Byrd de Virginia, Blough de U. S. Steel, Nasser de Egipto». La 
construcción atributiva mediante el uso de guiones crea un sindrome 
fijo: 


10. Roland Barthes, Le Degré zéro de l'ecriture (París, Edition du Seuil, 
1953), pág. 33. 

11. Ver Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture, and Society (Prentice- 
Hall, 1961), págs. 109 ss. y Richard Hoggart, The Uses of Literacy, Boston, 
Beacon Press, 1961), págs. 161 ss. 


122 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


El gobernador que-lo-puede-todo, de-cejas-bajas, de Georgia... tenía 
todo preparado para uno de sus salvajes ataques políticos la semana 
pasada. 


El gobernador, *? su función, su aspecto físico y sus actividades 
políticas son reunidas en una estructura indivisible e inmutable que, en 
su natural inocencia e inmediatez, abruma la mente del lector. La 
estructura no deja espacio para la distinción, desarrollo y diferenciación 
del significado: se mueve y vive sólo como una totalidad. Dominado 
por estas imágenes personalizadas e hipnóticas, el artículo puede 
proceder a dar incluso información esencial. La narración permanece 
segura dentro del bien editado marco de una historia con interés más 
o menos humano de acuerdo con la definición de la política de los 
editores. 

El empleo de la contracción mediante guiones se extiende. Por 
ejemplo «ceja-espesa» Teller, el «padre de la bomba-H», el 
«constructor-de-proyectiles de-anchas-espaldas Von Braun», una 
«cena científico-militar» ** y el submarino «de propulsión-nuclear con 
dispositivos-para-lanzar-cohetes». Tales construcciones son, quizá no de 
modo accidental, particularmente frecuentes en frases que unen la 
técnica, la política y lo militar. Términos que designan esferas o 
cualidades bastante diferentes son forzados a una unión que los con- 
vierte en una sólida, todopoderosa totalidad. 

El efecto es de nuevo mágico e hipnótico, es la proyección de 
imágenes que sugieren una irresistible unidad, una armonía de 
contradicciones. Así el amado y temido padre, el dador de la vida, 
genera la bomba de hidrógeno para la aniquilación de la vida; «cien- 
tíficos-militares» unen sus esfuerzos para reducir la angustia y el 
sufrimiento mediante el trabajo de crear angustia y sufrimiento. O, 
sin los guiones, la Academia 


12. La afirmación no se refiere al actual gobernador, sino al señor Talmadge. 
13 Las últimas tres citas tomadas de The Nation, 22 de febrero, 1958. 
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de la Libertad de especialistas en la guerra fría '* y la «bomba 
limpia», atribuyen a la destrucción una integridad moral y física. La 
gente que habla y acepta tal lenguaje parece ser inmune a todo y 
susceptible de todo. La unificación mediante guiones (explícita o no) 
no siempre reconcilia lo irreconciliable; frecuentemente, la 
combinación es bastante sutil —como en el caso del constructor-de- 
proyectiles-de-anchas-espaldas— o sugiere una amenaza o una 
dinámica inspiradora. Pero el efecto es similar. La estructura 
impuesta une los actores y las acciones de violencia, poder, protección 
y propaganda bajo un solo fogonazo. Vemos al hombre o a la cosa 
operando y sólo operando: no puede ser de otro modo. 


Nota acerca de la contracción. OTAN, SEATO, ONU, AFL-CIO, 
AEC, y también URSS, DDR, etc. La mayor parte de estas 
abreviaturas son perfectamente razonables y están justificadas por el 
tamaño de la designación sin abreviar. Sin embargo, uno podría aven- 
turarse a ver en algunas de ellas un «artificio de la razón»: la 
abreviatura puede ayudar a reprimir preguntas indeseables. OTAN 
no sugiere lo que la Organización del Tratado del Atlántico del 
Norte: a saber un tratado entre las naciones del Atlántico Norte, en 
cuyo caso cabría interrogarse sobre la participación de Grecia y 
Turquía. URSS abrevia Socialismo y Soviet; DDR: democrática. 
ONU pasa por alto con indebido énfasis «unidas»; SEATO permite 
olvidar a los países sudasiáticos que no pertenecen a ella. AFL-CIO 
oculta las radicales diferencias políticas que en un tiempo separaron a 
las dos organizaciones y AEC es sólo una agencia administrativa 
entre muchas otras. Las abreviaturas denotan sólo aquello que está 
institucionalizá 


14. Una sugerencia de Life, citada en The Nation, 20 de agosto de 1960. Según David 
Carnoff, un presupuesto para establecer tal Academia ha sido llevado al Congreso. 
Ver John K. Jessup, Adlai Stevenson y otros, The "National Purpose (redactado 
bajo la supervisión y con la ayuda del equipo editorial de Life, Nueva York, Holt, 
Rinehart and Winston, 1960), pág. 58. 
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do de tal modo que la connotación trascendente es eliminada. El 
sentido está fijo, definido, cerrado. Una vez que ha llegado a ser un 
vocablo oficial, constantemente repetido en el uso general, 
«sancionado» por los intelectuales, ha perdido todo valor cognoscitivo 
y sirve meramente para el reconocimiento de un hecho indudable. 


Este estilo tiene una abrumadora concreción. La «cosa 
identificada con su función» es más real que la cosa separada de su 
función, y la expresión lingúística de esta identificación (en el 
sustantivo funcional, y en las diferentes formas de contracción 
sintáctica) crea un vocabulario y una sintaxis básicos que impiden el 
paso a la diferenciación, la separación y la distinción. Este lenguaje, 
que constantemente impone imágenes, milita contra el desarrollo y la 
expresión de conceptos. Su inmediatez y su estilo directo, impide el 
pensamiento conceptual; así, impide el pensamiento. Porque el con- 
cepto no identifica la cosa y su función. Tal identificación puede muy 
bien ser el legítimo y quizá incluso el único significado del concepto 
operacional y tecnológico, pero las decisiones operacionales y 
tecnológicas son usos específicos de conceptos para propósitos 
específicos. Más aún, disuelven los conceptos en oraciones y excluyen 
el intento conceptual que se opone a esta disolución. Con anterioridad 
a su uso operacional, el concepto niega la identificación de la cosa con 
su función; distingue aquello que la cosa es de las funciones contin- 
gentes de la cosa en la realidad establecida. 

Las tendencias dominantes del habla, que niegan estas distinciones, 
son expresión de los cambios en los modos de pensamiento discutidos 
en los capítulos anteriores: el lenguaje funcionalizado, contraído y 
unificado es el lenguaje del pensamiento unidimensional. Para ilustrar 
esta novedad lo compararé brevemente con una clásica filosofía de la 
gramática que trasciende el universo del comportamiento y relaciona 
las categorías lingüísticas con las ontológicas. 

De acuerdo con esta filosofía, el sujeto gramatical 
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de una frase es primero una «sustancia» y permanece como tal en los 
diferentes estados, funciones y cualidades que la frase predica del 
sujeto. Está activa o pasivamente relacionado con sus predicados, 
pero permanece diferente de ellos. Si no es un nombre propio, el 
sujeto es más que un nombre: nombra el concepto de una cosa, el 
universal que la frase define en un estado o una función particular. 
El sujeto gramatical tiene así un significado que está más allá del 
que se expresa en la frase. 

En palabras de Wilhelm von Humboldt: el sustantivo como sujeto 
gramatical denota algo que «puede entrar en ciertas relaciones», > 
pero no es idéntico a estas relaciones. Más aún, permanece como lo 
que es y está «contra» estas relaciones; éste es su centro «universal» 
y «sustantivo». La síntesis proposicional liga a la acción (o el 
estado) con el sujeto de tal manera que el sujeto es designado como 
el actor (o portador) y así es separado del estado o la función en la 
que está. Al decir: «el rayo fulmina» uno «piensa no solamente en el 
rayo fulminando sino también en el rayo en sí mismo que fulmina», 
en un sujeto que «pasó a la acción». Y si una frase da una definición 
de su sujeto, no disuelve al sujeto en sus estados y funciones, sino 
que lo define como un ser en este estado, o ejerciendo esta función. 
Ni desapareciendo en sus predicados ni existiendo como una entidad 
anterior y ajena a ellos, el sujeto se constituye a sí mismo en sus 
predicados: es el resultado de un proceso de mediación que se 
expresa en la frase.!* 


He aludido a la filosofía de la gramática para mostrar el grado en 
el que las contracciones lingüísticas indican una contracción del 
pensamiento que a su vez, 


15. W. v. Humboldt, Uber die Verschiedenheit des menschlichen 
Sprachbaues, reimpresión, Berlín, 1936, pág. 254. 

16. Ver sobre esta filosofía de la gramática en la lógica dialéctica el concepto 
de Hegel de la «sustancia como sujeto» y de la «proposición especulativa» en el 
prólogo de la Fenomenología del espíritu. 
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ellas fortifican y promueven. La insistencia en los elementos 
filosóficos en la gramática; o en la relación entre el «sujeto» 
gramatical, lógico y ontológico señala los contenidos que son 
suprimidos en el idioma funcional, eliminados de la expresión y la 
comunicación. La contracción del concepto en imágenes fijas; el 
desarrollo detenido en fórmulas hipnóticas que se autovalidan; la 
inmunidad contra la contradicción; la identificación de las cosas (y 
las personas) con su función: estas tendencias revelan a la mente 
unidimensional en el lenguaje que habla. 

Si la conducta lingúística impide el desarrollo conceptual, si es 
contraria la abstracción y la mediación, si se rinde a los hechos 
inmediatos, rechaza el reconocimiento de los factores presentes en 
los hechos y, así, rechaza el reconocimiento de los hechos y de su 
contenido histórico. En y para la sociedad, esta organización del 
discurso funcional es de importancia vital; sirve como vehículo de 
coordinación y subordinación. El lenguaje unificado, funcional, es 
un lenguaje irreconciliablemente anticrítico y antidialéctico. En él la 
racionalidad operacional y behaviorista absorbe los elementos 
trascendentes negativos y oposicionales de la razón. 

Discutiré " estos elementos en términos de la tensión entre el 
«es» y el «debería ser», entre esencia y apariencia, potencialidad y 
actualidad: el ingreso de lo negativo en las determinaciones positivas 
de la lógica. Esta tensión sostenida cubre el universo bidimensional 
del discurso, que es el universo del pensamiento crítico y abstracto. 
Las dos dimensiones son antagónicas entre sí; la realidad participa 
de ambas, y los conceptos dialécticos desarrollan las verdaderas 
contradicciones. En su propio desarrollo, el pensamiento dialéctico 
llega a abarcar el carácter histórico de las contradicciones y el 
proceso de su mediación como proceso histórico. Así la «otra» 
dimensión del pensamiento resulta ser una dimensión histórica: la 
potencialidad como po- 


17. Ver el capítulo V. 
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sibilidad histórica, su realización como acontecimiento histórico. 

La supresión de esta dimensión en el universo social de la 
racionalidad operacional es una supresión de la historia, y éste no es 
un asunto académico, sino político. Es una supresión del propio 
pasado de la sociedad y de su futuro, en tanto que este futuro invoca 
el cambio cualitativo, la negación del presente. Un universo del 
discurso en el que las categorías de la libertad han llegado a ser 
intercambiables e incluso idénticas con sus opuestos, no está sólo 
utilizando un lenguaje orweliano o esopiano, sino que está rechazando 
y olvidando la realidad histórica: el horror del fascismo, la idea del 
socialismo, las condiciones previas de la democracia, el contenido de 
la libertad. Si una dictadura burocrática gobierna y define a la sociedad 
comunista, si regímenes fascistas están funcionando como miembros 
del mundo libre, si el programa de bienestar del capitalismo liberal es 
derrotado con éxito colocándole la etiqueta de «socialismo», si los 
fundamentos de la democracia son armoniosamente eliminados en la 
democracia, los viejos conceptos históricos son invalidados por nuevas 
definiciones operacionales puestas al día. Las nuevas definiciones son 
falsificaciones que, impuestas por los poderes de hecho, sirven para 
transformar lo falso en verdadero. 

El lenguaje funcional es un lenguaje radicalmente antihistórico: la 
racionalidad operacional tiene poco espacio y poco empleo para la 
razón histórica. ' ¿Es esta lucha contra la historia parte de la lucha 
contra una dimensión de la mente en la que las facultades y fuerzas 
centrífugas pueden desarrollarse, al ser estas facul- 


18. Esto no significa que la historia, privada o general, desaparezca del 
universo del discurso. El pasado se evoca con suficiente frecuencia: ya sea en los 
términos de los Padres Fundadores, de Marx-Engels-Lenin, o como los humildes 
orígenes de un candidato presidencial. Sin embargo, también éstas son 
invocaciones ritualizadas que no permiten el desarrollo del contenido que 
recuerdan; frecuentemente, las simples evocaciones sirven para impedir tal 
desarrollo, que mostraría su impropiedad histórica. 
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tades y fuerzas capaces de impedir la total coordinación del individuo 
con la sociedad? El recuerdo del pasado puede dar lugar a peligrosos 
descubrimientos, y la sociedad establecida parece tener aprensión con 
respecto al contenido subversivo de la memoria. El recuerdo es una 
forma de disociación de los hechos dados, un modo de «mediación» 
que rompe, durante breves momentos, el poder omnipresente de los 
hechos dados. La memoria recuerda el terror y la esperanza que han 
pasado. Ambos vuelven a vivir, pero mientras en la realidad el primero 
regresa bajo formas siempre nuevas, la última permanece como una 
esperanza. Y en los sucesos personales que reaparecen en la memoria 
individual, los temores y las aspiraciones de la humanidad se afirman 
a sí mismos: lo universal en lo particular. Lo que la memoria 
preserva es la historia. Sucumbe al poder totalitario y al universo 
behaviorista: 


El espectro de una humanidad sin memoria... no es un mero producto 
de decadencia, sino que está ligado necesariamente con el carácter 
progresivo del principio burgués. Economistas y sociólogos, como 
Werner Sombart y Max Weber, han relacionado el principio del tra- 
dicionalismo con las formas de la sociedad feudal y el de la 
racionalidad con la sociedad burguesa. Pero esto implica que la 
sociedad burguesa avanzada anula la memoria, el tiempo, el recuerdo 
como una especie de residuo irracional del pasado...” 


Si la racionalidad progresiva de la sociedad industrial avanzada 
tiende a liquidar como «residuo irracional» los elementos 
perturbadores que son el tiempo y la memoria, también tiende a 
liquidar la racionalidad perturbadora contenida en este resto 
irracional. El reconocimiento y la relación con el pasado como 
presente se opone a la funcionalización del pensamiento por y 


19. Th. W. Adorno «Wes, bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit?», en: 
Bericht über die Erzieherkonferenz am 6. und 7. November in Wiesbaden; 


Frankfurt, 1960, pág. 14. La lucha contra la historia será discutida en el capítulo 
VII. 
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en la realidad establecida. Es contraria al cierre del universo del 
discurso y la conducta; hace posible el desarrollo de conceptos que 
rompen la estabilidad y trascienden el universo cerrado 
concibiéndolo como un universo histórico. Confrontado con la 
sociedad dada como un objeto de su reflexión, el pensamiento crítico 
deviene conciencia histórica; como tal, es esencialmente juicio. ” 
Lejos de requerir un relativismo indiferente, investiga en la 
verdadera historia del hombre en busca del criterio adecuado para 
definir la verdad y la mentira, el progreso y la regresión. ? La 
mediación del pasado en el presente descubre los factores que hacen 
los hechos, que determinan la forma de vida, que establecen los 
amos y los servidores; proyecta los límites y las alternativas. Cuando 
esta conciencia crítica habla, habla «el lenguaje del conocimiento» 
(Roland Barthes) que abre el universo cerrado del discurso y su 
estructura petrificada. Los términos clave de este lenguaje no son 
sustantivos hipnóticos que evocan infinitamente los mismos 
predicados congelados. Más bien permiten un desarrollo abierto; 
incluso desenvuelven su contenido mediante predicados 
contradictorios. 

El Manifiesto Comunista proporciona un ejemplo clásico. En él, 
los dos términos claves, burguesía y proletariado, «gobiernan», 
respectivamente, predicados contrarios. La «burguesia» es el sujeto 
del progreso técnico, la liberación, la conquista de la naturaleza, la 
creación del bienestar social, y de la perversión y destrucción de 
estos logros. Similarmente, el «proletariado» lleva consigo los 
atributos de la opresión total y de la derrota total de la opresión. 

Tal relación dialéctica de los opuestos, en y por la proposición, se 
hace posible mediante el reconocimiento del sujeto como agente 
histórico cuya identidad se constituye en y contra su práctica 
histórica, en y 


20. Verpág. 12y capítulo V. 
21. Para una discusión más amplia de este punto ver capítulo VIII. 
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contra su realidad social. El discurso desarrolla y establece el 
conflicto entre la cosa y su función, y este conflicto encuentra 
expresión lingüística en frases que unen predicados contradictorios 
en una unidad lógica: contrapartida conceptual de la realidad 
objetiva. En contraste con todo el lenguaje orweliano, la contradic- 
ción se demuestra, se hace explícita, se explica y se denuncia. 

He ilustrado el contraste entre los dos lenguajes refiriéndolos al 
estilo de la teoría marxiana, pero las cualidades críticas, 
cognoscitivas, no son características exclusivas del estilo marxiano. 
Pueden encontrarse también (aunque en modelos diferentes) en el 
estilo de la gran crítica conservadora y liberal de la sociedad bur- 
guesa en desarrollo. Por ejemplo, el lenguaje de Burke y Tocqueville 
por un lado, de John Stuart Mill por otro, es un lenguaje claramente 
demostrativo, conceptual, «abierto», que no ha sucumbido todavía a 
las fórmulas hipnótico-rituales del neoconservadurismo y neo- 
liberalismo actuales. 

Sin embargo, la ritualización autoritaria del discurso es más fuerte 
cuando afecta al lenguaje dialéctico mismo. Las exigencias de la 
industrialización competitiva, y la sujeción total del hombre al 
aparato productivo aparecen en la transformación autoritaria del 
lenguaje marxiano en el lenguaje stalinista y postestalinista. Estas 
exigencias, tal como son interpretadas por los dirigentes que 
controlan el aparato, definen lo que es verdadero y falso, correcto y 
equivocado. No dejan tiempo ni espacio para una discusión que 
proyectara alternativas capaces de provocar una ruptura. Este 
lenguaje ya no se presta en modo alguno al «discurso». Declara, y en 
virtud del poder del aparato, establece hechos; es una enunciación 
que se hace válida a sí misma. Sobre este aspecto, * debe bastar con 
citar y parafrasear el pasaje en el que Roland Barthes describe sus 
rasgos mágico autoritarios: «ya no hay ningún lapso entre la deno- 


22. Ver mi Soviet Marxism, Nueva York: Columbia University Press. 1958, 
págs. 87 ss. 
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minación y el juicio, y el cierre del lenguaje es perfecto...» 


El lenguaje cerrado no demuestra ni explica: comunica decisiones, 
fallos, órdenes. Cuando define, la definición se convierte en 
«separación de lo bueno y lo malo»; establece lo que es correcto y lo 
equivocado sin permitir dudas, y un valor como justificación de otro. 
Se mueve por medio de tautologías, pero las tautologías son «frases» 
terriblemente efectivas. Expresan el juicio de una «forma prejuzgada»; 
pronuncian condenas. Por ejemplo, el «contenido objetivo», esto es, la 
definición de términos como «desviacionista», «revisionista», es la de 
un código penal, y este tipo de validación hace nacer una conciencia 
para la que el lenguaje de los poderes existentes es el lenguaje de la 
verdad. *— Por desgracia, esto no es todo. El crecimiento productivo 
de la sociedad comunista establecida condena también a la oposición 
comunista libertaria, el lenguaje que trata de recordar y preservar la 
verdad original sucumbe a su ritualización. La orientación del 
discurso (y de la acción) en términos tales como «el proletariado», los 
«consejos obreros», la «dictadura del aparato stalinista» se convierten 
en orientación mediante fórmulas rituales donde el «proletariado» ya 
no existe o todavía no existe, donde el control directo «desde abajo» 
interferiría con el progreso de la producción en masa, y donde la lucha 
contra la burocracia debilitaría la eficacia de la única fuerza real que 
puede ser movilizada contra el capitalismo a escala internacional. En 
este caso, el pasado se mantiene rígidamente, pero sin la mediación 
con el presente. Se oponen los conceptos que comprenden una 
situación histórica sin que vean desarrollados para la situación del 
momento: su dialéctica es bloqueada. 

El lenguaje ritual-autoritario se extiende sobre el mundo 
contemporáneo, a través de los países democrá- 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


ticos y no democráticos, capitalistas y no capitalistas. % De acuerdo 
con Roland Barthes, es el lenguaje «propio a todos los regímenes 
autoritarios» y, ¿dónde hay actualmente, en la órbita de la civilización 
industrial avanzada, una sociedad que no esté bajo un régimen autori- 
tario? Conforme la sustancia de los distintos regímenes deja de 
aparecer en formas de vida alternativas, llega a descansar en las 
técnicas alternativas de manipulación y control. El lenguaje no sólo 
refleja estos controles sino que llega a ser en sí mismo un instrumento 
de control, incluso cuando no transmite órdenes sino información; 
cuando no exige obediencia sino elección, cuando no pide sumisión 
sino libertad. 

Este lenguaje controla mediante la reducción de las formas 
lingúísticas y los símbolos de reflexión, abstracción, desarrollo, 
contradicción, sustituyendo los conceptos por imágenes. Niega o 
absorbe el vocabulario trascendente; no busca la verdad y la mentira, 
sino que las establece e impone. Pero esta clase de discurso no es 
terrorista. Parece injustificado asumir que los receptores crean, o sean 
llevados a creer, lo que se les dice. El nuevo recurso del lenguaje 
mágico-ritual consiste más bien en que la gente no lo cree, o no le 
importa, y, sin embargo, actúa de acuerdo con él. Uno no «cree» la 
declaración de un concepto operacional, sino que ésta se justifica en 
la acción: al conseguir que se haga el trabajo, al vender y comprar, al 
negarse a escuchar a otros, etc. 

Si el lenguaje de la política tiende a convertirse en el de la 
publicidad, cenando por tanto la separación entre dos campos de la 
sociedad anteriormente diferenciados, esta tendencia parece expresar 
el grado en el que la dominación y la administración han dejado de 


23. Roland Barthes, op. cit. 
24. Roland Barthes, loc. cit., págs. 37-40. 
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25. Respecto a Alemania occidental ver los estudios intensivos llevados a 
cabo por el Institut für Sozialforschung, Frankfurt am Main, en 1950-1951: 
Gruppen Experiment, ed. F. Pollock (Frankfurt, Europaeische Verlagsanstalt, 
1955), esp. págs. 545 s. También Karl Korn, Sprache in der verwalteten Welt 
(Frankfurt, Heinrich Scheffler, 1958), para ambas partes de Alemania. 
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ser funciones separadas e independientes en la sociedad tecnológica. 
Esto no significa que el poder de los políticos profesionales haya 
disminuido. Al contrario. Cuanto más global sea el conflicto que 
construyen con objeto de afrontarlo, más normal sea la proximidad 
de la destrucción total, mayor será su independencia respecto a la 
soberanía popular efectiva. Su dominación ha sido incorporada a las 
acciones y el descanso diarios de los ciudadanos, y los «símbolos» 
de la política son también los de los negocios, el comercio y la 
diversión. 

Las vicisitudes del lenguaje son paralelas a las vicisitudes de la 
conducta política. En la venta de equipos para diversión en los 
refugios contra bombas, en el programa de televisión de los 
candidatos que compiten por el liderazgo nacional, es completa la 
articulación entre política, negocios y diversión. Pero la articulación 
es fraudulenta y fatalmente prematura: los negocios y la diversión 
son todavía la política de dominación. No se trata de la pieza satírica 
después de la tragedia, no es finis tragoediae: la tragedia puede 
empezar ahora. Y, de nuevo, no será el héroe, sino el pueblo, la 
víctima ritual. 


EN BUSCA DE LA ADMINISTRACIÓN TOTAL 


La comunicación funcional es sólo la capa exterior del universo 
unidimensional en el que se enseña al hombre a olvidar, a traducir lo 
negativo en positivo para que pueda seguir ejerciendo su función, 
disminuido pero adaptado y con un razonable bienestar. Las 
instituciones de libertad de palabra y libertad de pensamiento no 
estorban la coordinación mental con la realidad establecida. Lo que 
está ocurriendo es una total redefinición del pensamiento mismo, de 
su función y contenido. La coordinación del individuo con su so- 
ciedad llega hasta aquellos estratos de la mente donde son 
elaborados los mismos conceptos que se destinan a aprehender la 
realidad establecida. Estos conceptos se toman del a tradición 
intelectual y se traducen a térmi- 
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nos operacionales: traducción que tiene el efecto de reducir la 
tensión entre pensamiento y realidad, debilitando el poder negativo 
del pensamiento. 

Es este un desarrollo filosófico y con el fin de esclarecer el grado 
de ruptura con la tradición, el análisis tiene que hacerse cada vez 
más abstracto e ideológico. Es la esfera más alejada de la concreción 
de la sociedad, la que puede mostrar con mayor claridad el grado de 
dominio del pensamiento por la sociedad. Más aún, el análisis tendrá 
que retroceder a la historia de la tradición filosófica y tratar de 
identificar las tendencias que condujeron a la ruptura. 

Sin embargo, antes de entrar en el análisis filosófico y como 
transición hacia un plano más abstracto y teórico, discutiré 
brevemente dos ejemplos (representativos desde mi punto de vista) 
en el campo intermedio de la investigación empírica, que concierne 
directamente a ciertas condiciones características de la sociedad 
industrial avanzada. El problema a discutir va contra distinciones 
académicas tan claras como las de lenguaje o pensamiento, palabras 
o conceptos, análisis lingüístico o epistemológico. La separación de 
un análisis puramente lingüístico de otro conceptual, es en sí misma 
una expresión de la nueva orientación del pensamiento que el 
capítulo próximo tratará de explicar. En tanto que la siguiente crítica 
de la investigación empírica se lleva a cabo como preparación para 
el análisis filosófico subsiguiente, y a la luz de él, puede servir como 
introducción una declaración preliminar sobre el uso del término 
«concepto», que guía a la crítica. 

«Concepto» se emplea para designar la representación mental de 
algo que es comprendido, abarcado, conocido como el resultado de 
un proceso de reflexión. Este algo puede ser un objeto de uso diario, 
o una situación, una sociedad, una novela. De todos modos, si ellos 
son aprehendidos (begriffen, auf ihren Bergrif gebracht), han 
llegado a ser objetos del pensamiento y, como tales, su contenido y 
significado son idénticos y, sin embargo, diferentes de los objetos 
reales de la experiencia inmediata. «Idénticos», en tanto que el con- 
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cepto denota la misma cosa; «diferentes», en tanto que el concepto es 
el resultado de una reflexión que ha entendido la cosa en el contexto 
(y a la luz) de otras cosas que no aparecen en la experiencia inmediata 
y que «explican» la cosa «mediación). 

Si el concepto nunca denota una cosa particular, concreta, si es 
siempre abstracto y general, lo es porque el concepto abarca algo 
más y diferente que una cosa particular: alguna condición o relación 
universal que es esencial a la cosa particular, que determina la forma 
en la que aparece como objeto concreto de la experiencia. Si el 
concepto de toda cosa concreta es el producto de una clasificación, 
organización y abstracción mentales, estos procesos mentales conducen 
a la comprensión sólo en tanto que reconstituyen la cosa particular en 
su condición y relación universal, trascendiendo así su apariencia 
inmediata hacia su realidad. 

Por el mismo motivo, todos los conceptos cognoscitivos tienen un 
sentido transitivo: van más allá de la referencia descriptiva hacia los 
hechos particulares. Y si los hechos son los de la sociedad, los 
conceptos cognoscitivos también van más allá de cualquier contexto 
particular de hechos; van hacia los procesos y condiciones sobre los 
que descansa la sociedad respectiva, que incluyen los datos 
particulares que hacen, sostienen y destruyen a la sociedad. Gracias a 
su referencia con esta totalidad histórica, los conceptos cognoscitivos 
trascienden todo contexto operacional, pero su trascendencia es 
empírica porque hace reconocibles los hechos como lo que realmente 
son. 

El «exceso» de significado sobre y por encima del concepto 
operacional ilustra la forma limitada e incluso engañosa en que se 
admite la experimentación de los hechos. De ahí la tensión, la 
discrepancia, el conflicto entre el concepto y el hecho inmediato (la 
cosa concreta), entre el mundo que refiere al concepto y el que refiere 
a la cosa. De ahí nace la idea de la «realidad de lo universal». De ahí 
nace también el carácter acomodaticio, acrítico de estas formas de 
pensamiento que utilizan conceptos como armas mentales y traducen 
con- 
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ceptos universales a términos con referentes particulares y objetivos. 

Cuando estos conceptos reducidos gobiernan el análisis de la 
realidad humana, individual o social, mental o material, llegan a una 
falsa concreción: una concreción separada de las condiciones que 
constituyen su realidad. Dentro de este contexto, el tratamiento opera- 
cional de los conceptos asume una posición política. El individuo y su 
conducta son analizados en un sentido terapéutico: el ajustamiento a 
su sociedad. El pensamiento y la expresión, la teoría y la práctica 
deben ser alineados con los hechos de su existencia sin dejar espacio 
para la crítica conceptual de estos hechos. 

El carácter terapéutico del concepto operacional se muestra con 
mayor claridad allí donde el pensamiento conceptual es colocado 
metódicamente al servicio de la exploración y del mejoramiento de las 
condiciones sociales existentes, dentro del marco de las instituciones 
sociales existentes; esto es, en la sociología industrial, la 
investigación de motivaciones, los estudios de mercados y opinión 
pública. 

Si la forma dada de la sociedad es y permanece como el marco de 
referencia esencial para la teoría y la práctica, no hay nada equivocado 
en esta clase de sociología y psicología. Es más humano y más 
productivo tener buenas relaciones de trabajo que malas, tener 
condiciones de trabajo agradables en vez de desagradables, tener 
armonía en vez de conflicto entre los deseos de los consumidores y 
las necesidades de los negocios y la política. 

Pero la racionalidad de esta clase de ciencia social aparece bajo una 
luz diferente si la sociedad dada, aún permaneciendo como marco de 
referencia, se hace objeto de una teoría crítica que apunta a la misma 
estructura de esta sociedad, presente en todos los hechos y 
condiciones particulares y determinando su lugar y su función. 
Entonces su carácter ideológico y político se hace aparente y la 
elaboración de conceptos cognoscitivos adecuados exige ir más allá de 
la falaz concreción del empirismo positivista. Los conceptos terapéu- 
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ticos y operacionales se vuelven falsos en la medida en que aíslan y 
dispersan los hechos, los estabilizan dentro de la totalidad represiva y 
aceptan los términos de esta totalidad como términos del análisis. La 
traducción metodológica del concepto universal en operacional se con- 
vierte así en una reducción represiva del pensamiento. ”® 


Tomaré como ejemplo un «clásico» de la sociología industrial: el 
estudio sobre las relaciones de trabajo en los talleres Hawthorne de la 
Western Electric Company.” Es un estudio antiguo, realizado hace 
más o menos un cuarto de siglo, y desde entonces los métodos de 
trabajo se han refinado mucho. Pero en mi opinión, su sustancia y 
función siguen siendo las mismas. Más aún, esta forma de pensamiento 
no sólo se ha extendido desde entonces a otras ramas de las ciencias 
sociales y de la filosofía, sino que ha ayudado a configurar los sujetos 
humanos con los que está relacionada. Los conceptos operacionales 
han llegado a ser métodos para mejorar el control social: han llegado 
a ser parte de la ciencia de manipulación, departamento de 
relaciones 


26. Dentro de la teoría del funcionalismo, el carácter terapéutico e ideológico 
del análisis no aparece; es oscurecido por la generalidad abstracta de los conceptos 
(«sistema», «parte», «unidad», «apartado», «consecuencias múltiples», «función»). 
En principio, todos ellos son aplicables a cualquier «sistema» que escoja el 
sociólogo como objeto de su análisis; desde el grupo más pequeño hasta la 
sociedad como tal. El análisis funcional se encierra en el sistema seleccionado que 
en sí mismo no es sujeto a un análisis crítico que trascienda las fronteras del 
sistema yendo hacia la continuidad histórica, en la que sus funciones y 
disfunciones llegan a ser lo que son. La teoría funcional despliega así la falacia de 
una abstracción mal empleada. La generalidad de sus conceptos se logra 
abstrayéndolos de las mismas cualidades que hacen del sistema un sistema 
histórico y que le dan un sentido crítico trascendente a sus funciones y 
disfunciones. 

27. Las citas están tomadas de Roethlisberger y Dickson, Management and 
the Worker. (Cambridge, Harvard University Press, 1947). Véase la excelente 
discusión incluida en Loren Baritz, The Servants of Power. A History of the Use of 
Social Science in American Industry. (Middletown, Wesleyan University Press, 
1960), capítulos 5 y 6. 
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humanas. En El trabajo visto por el trabajo se encuentran estas 
palabras de un trabajador de la industria del automóvil: 


La dirección «no ha podido detenernos con los piquetes, no ha podido 
detenernos con tácticas de mano dura, y así se han puesto a estudiar 
las 'relaciones humanas' en los campos económicos, sociales y políticos 
para encontrar la forma de neutralizar a los sindicatos». 


Al examinar las quejas de los trabajadores sobre las condiciones de 
trabajo y los salarios, los investigadores se centran en el hecho de que 
la mayor parte de estas quejas fueron formuladas en declaraciones 
que contenían «términos vagos, indefinidos» a los que les faltaba la 
«referencia objetiva» a «niveles que son generalmente aceptados» y 
tenían características «esencialmente diferentes a las de las propiedades 
generalmente asociadas con los hechos comunes».” En otras palabras, 
las quejas fueron formuladas en términos tan generales como «los 
servicios no están limpios», «el trabajo es peligroso», «la paga es 
baja». 

Guiados por el principio del pensamiento operacional, los 
investigadores se propusieron cambiar y reformular estas 
declaraciones de tal modo que su vaga generalidad pudiera ser 
reducida a referencias particulares, términos que designaran la 
situación particular en la que se origina la queja y así delinear «con 
precisión las condiciones de la compañía». La forma general se 
disolvió en declaraciones que identificaban las operaciones y 
condiciones particulares de las que salía la queja y ésta fue satisfecha 
cambiando estas operaciones y condiciones particulares. 

Por ejemplo, la declaración «los servicios no están limpios» fue 
cambiada a «en tal y cual ocasión yo fui al servicio y la taza estaba 
sucia». La investigación afirmaba entonces que esto se debía 
«principalmente a la falta de cuidado de algunos empleados», siendo 
insti- 


28. Roethlisberger y Dickson. Loc. cit., págs. 225 s. 
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tuida una campaña contra tirar papeles, escupir en el suelo, y otras 
prácticas similares, y se designó un empleado fijo para los servicios. 
«De este modo muchas de las quejas fueron reinterpretadas y usadas 
para realizar mejoras.» ” 

Otro ejemplo: el trabajador B hace la declaración general de que 
las tasas por pieza en su trabajo son muy bajas. La entrevista revela 
que «su mujer está en el hospital y que él está preocupado por las 
cuentas de doctor que debe. En este caso el contenido latente de la 
queja consiste en el hecho de que las ganancias actuales de B, debido a 
la enfermedad de su mujer, son insuficientes para atender sus actuales 
obligaciones financieras». ° 

Esta traducción cambia significativamente el sentido de la 
proposición real. La declaración directa formula una condición 
general en su generalidad («el salario es muy bajo»). Va más allá de 
la condición particular en la fábrica particular y más allá de la 
situación particular del trabajador. En esta generalización, y sólo en 
esta generalización, la declaración expresa una obvia acusación que 
toma el caso particular como la manifestación de un estado universal 
de las cosas, e insinúa que el último no puede ser cambiado por las 
mejoras del primero. 

Así, la declaración directa establece una relación concreta entre el 
caso particular y la totalidad de la que es un caso; y esta totalidad 
incluye las condiciones fuera del trabajo respectivo, fuera de la planta 
respectiva, fuera de la situación personal respectiva. Esta totalidad se 
elimina en la traducción, y esta operación es la que hace posible la 
cura. El trabajador puede no ser consciente de ello, y para él su queja 
puede tener en verdad ese significado particular y personal que la tra- 
ducción establece como su «contenido latente». Pero el lenguaje que él 
usa afirma su validez adjetiva contra su conciencia: expresa 
condiciones que son, aunque no 


29. Ibid., pág. 256. 
30. Ibid., pág. 267. 
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lo son «para él». El carácter concreto del caso particular que logra la 
traducción es el resultado de una serie de abstracciones de su carácter 
concreto real, que se encuentra en el carácter universal del caso. 

La traducción relaciona la declaración general con la experiencia 
personal del trabajador que la hace, pero se detiene en el punto en el 
que el trabajador individual se experimentaría a sí mismo como «el 
trabajador», y donde su trabajo aparecería como «el trabajo» de la 
clase trabajadora. ¿Es necesario señalar que, en sus traducciones, el 
investigador operacional sigue meramente el proceso de la realidad y 
probablemente incluso las propias traducciones del trabajador? La 
experiencia aislada no entra en sus propósitos y su función no es 
pensar en términos de una teoría crítica sino preparar supervisores «en 
términos más humanos y efectivos en su trato con sus trabajadores» 
31 (sólo el término «humano» parece no ser operacional y pide un 
análisis). 

Pero conforme esta forma de pensamiento e investigación 
(managerial) se extiende sobre otras dimensiones de la tarea 
intelectual, los servicios que rinde se hacen cada vez más 
inseparables de su validez científica. Dentro de este contexto, la 
funcionalización tiene un efecto verdaderamente terapéutico. Una vez 
que el descontento personal es separado de la infelicidad general, una 
vez que los conceptos universales que se oponen a la funcionalización 
son disueltos en referencias particulares, el caso se convierte en un 
accidente tratable y de fácil solución. 

Desde luego, el caso permanece como el incidente de un 
universal —ninguna forma de pensamiento puede evitar lo 
universal— pero de un género muy diferente del que se implica en la 
declaración directa. Una vez que ha resuelto el problema de sus 
cuentas de médico, el trabajador B reconocerá que, generalmente ha- 
blando la paga no es demasiado baja y que sus sentimientos sobre ella 
se debían tan sólo a su situación individual (que puede ser similar a 
otras situaciones indi- 


31. Loc. cit., pág. VOI. 
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viduales). Su caso ha sido incluido dentro de otro género: el de los 
casos de dificultad personal. Ya no es un «trabajador» o «empleado» 
(el miembro de una clase), sino el trabajador o empleado B en la 
planta Hawthorne de la Western Electric Company. 

Los autores de La dirección y el trabajador eran muy conscientes 
de esta implicación. Ellos dicen que una de las funciones 
fundamentales que deben realizarse en una organización industrial es 
«la función específica del trabajo personal», y esta función exige que, 
al tratar las relaciones entre empresario y empleado, uno debe estar 
«pensando en qué es lo que está en la mente de algún empleado 
particular en términos de un trabajador que tiene una historia personal 
particular» o «en términos de un empleado cuyo trabajo está en 
algún lugar particular en la fábrica que lo asocia con personas y 
grupos de gentes particulares...» En contraste, los autores rechazan, 
como incompatible con la «función específica del trabajo personal» una 
actitud que se dirige al empleado «general» o «típico», o «lo que está 
en la mente del trabajador en general».”” 

Resumiremos estos ejemplos contrastando las declaraciones 
originales con su traducción dentro de la forma funcional. En ambos 
casos tomamos las declaraciones tal como aparecen, haciendo a un 
lado el problema de su verificación. 


1) «El salario es muy bajo.» El sujeto de la proposición es 
«salario», no la remuneración particular de un trabajador particular 
en un empleo particular. El hombre que hace la declaración puede 
pensar sólo en su experiencia individual pero, en la forma que le da a 
su declaración, trasciende esta experiencia individual. El predicado 
«muy bajo» es un adjetivo relacional que exige una referencia que no 
se designa en la proposición: ¿muy bajo para quién o para qué? Esta 
referencia puede ser otra vez el individuo que hace la declaración con 
sus compañeros en el trabajo, pero el nombre 


32. Loc. cit., pág. 591. 
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general (salario) lleva consigo todo el movimiento de pensamiento 
expresado por la proposición y hace que los otros elementos 
proposicionales compartan el carácter general. El referente permanece 
indeterminado: «muy bajo, en general» o «muy baja para todo aquel 
que es asalariado, como el que hace la declaración». La proposición 
es abstracta. Se refiere a condiciones universales que no puede sustituir 
ningún caso particular; su sentido es «transitivo» tanto como contra 
cualquier caso individual. La proposición pide en realidad ser 
«traducida» a un contexto más concreto, pero éste debe ser uno en el 
que los conceptos universales no pueden ser definidos por ningún 
aparato particular de operaciones (tal como la historia personal del 
trabajador B y su función especial en la planta W). El concepto 
«salario» se refiere al grupo de «asalariados» que abarca todas las 
historias personales y los trabajos especiales en un universal concreto. 

2) «Las ganancias actuales de B, debido a la enfermedad de su 
mujer, son insuficientes para cubrir sus obligaciones normales». 
Adviértase que en esta traducción de (1) el sujeto ha sido separado. El 
concepto universal «salario» se cambia por «las ganancias actuales 
de B», cuyo significado es totalmente definido por el conjunto 
particular de operaciones que B tiene que realizar para comprar para su 
familia comida, ropa, habitación, medicinas, etc. La «transitividad» 
del significado ha sido abolida: el colectivo «asalariados» ha 
desaparecido junto con el sujeto «salario» y lo que queda es un caso 
particular que, separado de su sentido transitivo, se hace susceptible 
de los niveles de tratamiento aceptados por la compañía a la que el 
caso atañe. 


¿Qué está mal aquí? Nada. La traducción del concepto y la 
proposición como totalidad es ratificada por la sociedad a la que el 
investigador se dirige. La terapia funciona porque la planta o el 
gobierno pueden permitirse cargar por lo menos con una parte 
considerable de los costes, porque están dispuestos a hacerlo así y 
por- 
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que el paciente está dispuesto a someterse a un tratamiento que 
promete tener éxito. Los vagos, indefinidos conceptos universales que 
aparecen en la queja sin traducir, eran en realidad remanentes del 
pasado; su persistencia en el lenguaje y el pensamiento eran en reali- 
dad un obstáculo (aunque un obstáculo menor) para la comprensión 
y la colaboración. En tanto que la psicología y la sociología 
operacional han contribuido a aliviar condiciones infrahumanas, son 
parte del progreso, intelectual y material. Pero también son la prueba 
de la ambivalente racionalidad del progreso, que es satisfactorio en su 
poder represivo y represivo en sus satisfacciones. 

La eliminación del transitivo ha permanecido como un aspecto de 
la sociología empírica. Caracteriza incluso un gran número de estudios 
que no están designados para cubrir una función terapéutica en algún 
interés particular. El resultado es que una vez que el exceso de 
sentido «no realista» es abolido, la investigación se encierra dentro del 
vasto confinamiento en el que la sociedad establecida da validez e 
invalida proposiciones. En virtud de su metodología, este empirismo 
es ideológico. Para ilustrar su carácter ideológico, veamos un estudio 
sobre la actividad política en los Estados Unidos. 

En su ensayo «Presión competitiva y consentimiento democrático». 
Morris Janowitz y Dwaine Marvick quieren «juzgar el grado en el que 
una elección es una expresión efectiva del proceso democrático». Tal 
juicio implica una evaluación del proceso electoral «en términos de las 
exigencias necesarias para mantener una sociedad democrática» y esto 
a su vez requiere una definición de «democracia». Los autores ofrecen 
la elección entre dos definiciones alternativas; las teorías del «man- 
dato» y las «competitivas» de democracia: 


«Las teorías del 'mandato', que tienen su origen en las concepciones 
clásicas de la democracia, postulan que el proceso de representación se 
deriva de un claro conjunto de directrices que el electorado impone 
a sus re- 
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presentantes. Una elección es un procedimiento de conveniencia y un 
método para asegurar que los representantes cumplen con las 
. $ A 33 

instrucciones de sus constituyentes.» 


Pero esta «preconcepción» ha sido «rechazada de antemano como 
no realista, porque asume un nivel de opinión articulada y de 
ideología de los problemas de la campaña que no es probable 
encontrar en los Estados Unidos». Esta franca declaración de hecho 
se alivia de algún modo por la consoladora duda sobre «si alguna vez 
ha existido tal nivel de opinión articulada en cualquier electorado 
democrático desde la extensión del derecho de voto en el siglo XIX». 
En cualquier forma, los autores aceptan en vez de la concepción 
rechazada, la teoría «competitiva» de la democracia, de acuerdo con 
la cual una elección democrática es un proceso «de seleccionar y 
rechazar candidatos», quienes están «en competencia por los cargos 
públicos». Para ser verdaderamente operacional, esta definición 
requiere «criterios» por medio de los cuales el carácter de la compe- 
tencia política debe ser definida. ¿Cuándo produce la competencia 
política un «proceso de consentimiento» y cuándo un «proceso de 
manipulación»? Un grupo de tres criterios se ofrece: 


1. Una elección democrática requiere la competencia entre candidatos 
opuestos que cubra toda la circunscripción. El electorado obtiene el 
poder de su habilidad para escoger entre al menos dos candidatos 
competitivamente orientados, cualquiera de los cuales se cree que 
tiene una razonable oportunidad de ganar. 

2. Una elección democrática requiere que ambos [!] partidos se 
entreguen a un balance de fuerzas para mantener los grupos de votos 
establecidos, para reclutar votantes independientes y para ganar 
conversos de los partidos de oposición. 


33. H. Eulau, S. J., Eldersveld, M. Janowitz (editores), Polítical Behavior 
(Glencoe Free Prss, 1956), pág. 275. 
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3. Una elección democrática requiere que ambos [!] partidos se 
entreguen vigorosamente a un esfuerzo para ganar la elección 
actual, pero, ganando o perdiendo, ambos partidos deben estar 
buscando también ampliar sus probabilidades de éxito en la si- 
guiente y las subsecuentes elecciones... 


Yo creo que estas definiciones describen con bastante exactitud el 
estado real de los asuntos en las elecciones americanas de 1952, que 
son el sujeto del análisis. En otras palabras, los criterios para juzgar 
un estado de cosas dado son aquellos ofrecidos por (o, puesto que 
estos son los de un orden social que funciona bien y firmemente 
establecido, impuestos por) el estado de cosas dado. El análisis es 
«cerrado»; el campo de juicio se confina dentro de un contexto de 
hechos que excluye la posibilidad de juzgar el contexto en que se 
forman los hechos, obra del hombre, y en el que su sentido, su 
función y su desarrollo están determinados. 

Encerrada en este marco, la investigación se hace circular y se da 
validez a sí misma. Si lo «democrático» se define en los limitados 
pero realistas términos del proceso actual de elección, este proceso 
es democrático antes de conocer los resultados de la investigación. 
Desde luego, el marco operacional todavía permite (e incluso pide) 
que se distinga entre consentimiento y manipulación; la elección 
puede ser más o menos auténtica según el grado que se hallare de 
consentimiento y manipulación. Los autores llegan a la conclusión 
de que la elección de 1952 «se caracterizó por un proceso de con- 
sentimiento auténtico en un grado mayor del que las suposiciones 
impresionistas podían llevar a suponer»; Y aunque sería un «grave 
error» ignorar las «barreras» al consentimiento y negar que 
«existieron presiones de manipulación».*” El análisis operacional no 
puede ir más 


34. lbid., pág. 276. 
35. Ibid.. pág. 284. 
36. Ibid.. pág. 285. 
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allá de esta declaración difícilmente ilustrativa. En otras palabras, no 
puede plantear la cuestión decisiva, sobre si el mismo 
consentimiento no fue obra de la manipulación; una pregunta para la 
que el estado actual de cosas provee una amplia justificación. Y el 
análisis no puede dar lugar a esta pregunta porque trascendería sus 
términos hacia un sentido transitivo; hacia un concepto de la 
democracia que revelaría la elección democrática como un proceso 
democrático bastante limitado. 

Este concepto no operacional es precisamente el que es rechazado 
por los autores como «no realista», porque define la democracia en 
un nivel demasiado articulado, como control terminante de la 
representación por el electorado: el control popular como soberanía 
popular. Y este concepto no operacional no es en modo alguno 
inadecuado. No es de ninguna manera una invención de la 
imaginación o la especulación, sino que tiende a definir la intención 
histórica de la democracia, las condiciones por las que la lucha por 
la democracia se sostuvo, y que todavía están por realizarse. 

Más aún, el concepto es impecable en su exactitud semántica 
porque significa exactamente lo que dice, esto es: que el electorado 
es realmente el que impone sus directrices a los representantes, y no 
los representantes los que imponen sus directrices al electorado que, 
luego, selecciona y reelige a los representantes. Un electorado 
autónomo, libre porque está libre del adoctrinamiento y la 
manipulación, estaría en realidad en un «nivel de opinión e ideología 
articuladas» que no es probable encontrar. Por tanto, el concepto 
tiene que ser rechazado como no realista; tiene que serlo si uno 
acepta el nivel de opinión e ideología prevaleciente de hecho, como 
capaz de prescribir el criterio válido para el análisis sociológico. Y si 
el adoctrinamiento y la manipulación han alcanzado el estado en el 
que el nivel prevaleciente de opinión ha llegado a ser un nivel de 
falsedad, en el que el estado actual de cosas ya no es reconocido 
como lo que es, un análisis que está metodológicamente 
comprometido con el rechazo de los conceptos transitivos, se 
compromete a sí -mismo con una 
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falsa conciencia. Su mismo empirismo es ideológico. 

Los autores se dan perfectamente cuenta de este problema. La 
«rigidez ideológica» presenta una «seria implicación» al fijar el grado de 
consentimiento democrático. En realidad, ¿consentimiento a qué? A 
los candidatos políticos y su política, naturalmente. Pero esto no es 
suficiente, porque entonces el consentimiento de un régimen fascista (y 
puede hablarse de consentimiento genuino de tal régimen) sería un 
proceso democrático. Así, el consentimiento mismo tiene que fijarse 
— fijarse en términos de su contenido, su objetivo, sus «valores»— y 
este camino parece envolver el carácter transitivo del significado. Sin 
embargo, tal paso «acientífico» puede evitarse si la orientación 
ideológica a fijar no es otra que aquella de los dos partidos existentes y 
que «efectivamente» compiten, más la orientación «ambivalente- 
neutralizada» de los votantes. *” 

La tabla que da los resultados de los votos de orientación 
ideológica muestra tres grados de adhesión a las ideologías de los 
partidos republicano y demócrata y a las opiniones «ambivalentes y 
neutralizadas».* Los mismos partidos establecidos, sus políticas y sus 
maquinaciones no son puestos en cuestión, ni tampoco la diferencia 
real entre ellos examinada con respecto a los problemas vitales (como 
los de la política atómica y la preparación para la guerra total), 
cuestiones que parecen indispensables para fijar el proceso 
democrático, a no ser que el análisis opere con un concepto de la de- 
mocracia que meramente reúne las características de la forma 
establecida de democracia. Un concepto operacional de este tipo no es 
tampoco totalmente inadecuado para la materia objeto de la 
investigación. Apunta con suficiente claridad las cualidades que, en el 
período contemporáneo, distinguen a los sistemas democráticos y los 
no democráticos (por ejemplo, la efectiva competencia entre candidatos 
que representan a los distintos partidos; la libertad del electorado para 
elegir entre estos 


37. Ibíd.. pág. 280. 
38. Ibid. págs. 138 ss. 
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candidatos), pero su adecuación no basta si la tarea de los análisis 
teóricos es algo más que descriptiva; si la tarea es comprender, 
reconocer los hechos por lo que son, por lo que «significan» para 
aquellos a quienes les son dados como hechos y tienen que vivir con 
ellos. En la teoría social, el reconocimiento de los hechos es crítica de 
los hechos. 

Pero los conceptos operacionales no son siquiera suficientes para 
describir los hechos. Sólo tocan ciertos aspectos y segmentos de los 
hechos que, si son tomados como la totalidad, privan a su descripción 
de su carácter objetivo y empírico. Como ejemplo, permítasenos 
examinar el concepto de «actividad política» en el estudio sobre 
«Actividad política de los ciudadanos americanos» de Julian L. 
Woodward y Elmo Roper.” Los autores presentan una «definición 
operacional del término 'actividad política» constituida por «cinco 
formas de conducta»: 1) votar en las elecciones; 2) apoyar posibles 
grupos de presión... 3) comunicarse directa y personalmente con 
legisladores; 4) participar en la actividad política de partido... 5) 
comprometerse en la diseminación habitual de opiniones políticas a 
través de la comunicación verbal... 

Sin duda, estos son «posibles canales de influencia en los 
legisladores y los funcionarios del gobierno», pero su medida, ¿puede 
proporcionar realmente «un método para separar a la gente 
relativamente activa en relación con los asuntos políticos nacionales de 
aquella relativamente inactiva»? ¿Incluyen actividades tan decisivas 
«en relación con los asuntos nacionales» como los contactos técnicos y 
económicos entre el capital y el gobierno, y entre las mismas grandes 
empresas? ¿Incluyen la formulación y diseminación de opinión, infor- 
mación, diversión «apolítica» por los grandes medios publicitarios? 
¿Toman en cuenta el diferente peso político de las diversas 
organizaciones que intervienen en los asuntos públicos? 

Si la respuesta es negativa (y yo creo que lo es), los 


39. Ibíd.. pág. 133. 
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hechos de la actividad política no son descritos ni investigados 
adecuadamente. Muchos hechos constitutivos —y yo creo que los 
determinantes— permanecen fuera del alcance del concepto 
operacional. Y gracias a esta limitación —el entredicho metodológico 
contra los conceptos transitivos que pueden mostrar los hechos bajo su 
verdadera luz y llamarlos por su verdadero nombre— el análisis 
descriptivo de los hechos impide la aprehensión de los hechos y se 
convierte en un elemento de la ideología que mantiene los hechos. Al 
proclamar la realidad social existente como su propia norma, esta socio- 
logía fortalece en los individuos la «fe sin fe» en una realidad de la que 
son víctimas: «No queda nada de la ideología más que el 
reconocimiento de aquello que es: un modelo de conducta que se 
somete al poder abrumador de la realidad establecida.» Y Contra este 
empirismo ideológico, la franca contradicción reafirma su derecho: 
.. «aquello que es no puede ser verdad».*' 


40. Theodor W. Adorno, «Ideologie», en: Kurt Lenk (ed.) Ideologie 
(Neuwied, Luchterband, 1961), págs. 262 s. 

41. Ernst Bloch, Philosophische Grundfragen I (Frankfurt, Suhrkamp, 1961), 
pág. 65. 


150 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


5. EL PENSAMIENTO NEGATIVO: 
LA LÓGICA DE PROTESTA DERROTADA 


«...Aquello que es no puede ser verdad». Para nuestros bien 
entrenados ojos y oídos, esta declaración es petulante y ridícula, o tan 
ofensiva como esa otra declaración que parece decir lo opuesto: «Lo 
que es real es racional.» Y sin embargo, dentro de la tradición del 
pensamiento occidental, ambas revelan, dentro de una formulación 
provocativamente sintética, la idea de razón que ha guiado su lógica. 
Más aún, ambas expresan el mismo concepto, o sea, la estructura 
antagónica de la realidad y del pensamiento que trata de comprender 
a la realidad. El mundo de la experiencia inmediata —el mundo en el 
que nos encontramos viviendo— debe ser comprendido, transformado, 
incluso subvertido para poder llegar a ser aquello que realmente es. 

En la ecuación Razón = Verdad = Realidad, que une los mundos 
subjetivo y objetivo en una unidad antagónica, la razón es el poder 
subversivo, el «poder de lo negativo» que establece, como razón 
teórica y práctica, la verdad para los hombres y las cosas; o sea, las 
condiciones dentro de las que los hombres y las cosas llegan a ser lo 
que son realmente. El intento de demostrar que esta verdad teórica y 
práctica no es una condición subjetiva sino objetiva fue la 
preocupación original del pensamiento occidental y el origen de su 
lógica, no en el sentido de una disciplina especial de la filosofía, sino 
como la forma de pensamiento apropiada para aprehender lo real 
como racional. 

El universo totalitario de la racionalidad tecnológica es la última 
transmutación de la idea de Razón. En este capítulo y el siguiente 
trataré de identificar algunas de las etapas principales en el 
desarrollo de esta idea: el proceso mediante el cual la lógica llegó a 
ser la lógica de la dominación. Tal análisis ideológico pue- 
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de contribuir a la comprensión del desarrollo real en tanto que esté 
centrado en la unión (y la separación) de la teoría y la práctica, el 
pensamiento y la acción, en el proceso histórico; en tanto que 
desenvuelva la razón teórica y la práctica como una sola. 

El cerrado universo operacional de la civilización industrial 
avanzada, con su aterradora armonía entre la libertad y la opresión, la 
productividad y la destrucción, el crecimiento y la regresión es 
prefigurado en esta idea de la razón como un proyecto histórico 
específico. Las etapas tecnológicas y pretecnológicas comparten ciertos 
conceptos básicos sobre el hombre y la naturaleza que expresan la 
continuidad de la tradición occidental. Dentro de esta continuidad, 
diferentes modos de pensamiento se enfrentan entre sí; pertenecen a 
diferentes maneras de aprehender, organizar, cambiar la sociedad y la 
naturaleza. Las tendencias establecidas chocan con los elementos 
subversivos de la razón, el poder del pensamiento positivo con el del 
negativo, hasta que los logros de la civilización industrial avanzada 
llevan al triunfo de la realidad unidimensional sobre toda 
contradicción. 

Este conflicto data de los mismos orígenes del pensamiento 
filosófico y encuentra estricta expresión en el contraste entre la lógica 
dialéctica de Platón y la lógica formal del Organon aristotélico. El 
planteamiento siguiente del modelo clásico de pensamiento dialéctico 
puede preparar el terreno para un análisis de los aspectos en contraste 
de la racionalidad tecnológica. 

En la filosofía clásica griega, la Razón es la facultad cognoscitiva 
para distinguir lo que es verdadero y lo que es falso, en tanto que la 
verdad (y la falsedad) es originalmente una condición del ser, de la 
realidad, y sólo en este sentido es una propiedad de las proposiciones. 
El verdadero razonamiento, la lógica, revela y expresa aquello que 
realmente es, separado de aquello que parece ser (real). Y gracias a 
esta ecuación entre verdad y ser (real), la verdad es un valor, porque 
ser es mejor que no-ser. Lo último no es simplemente la nada; es una 
potencialidad y una amenaza al ser: la destrucción. La lucha por la 
verdad es una lucha contra la des- 
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trucción, en favor de la «salvación» (cðģetv) del ser (un esfuerzo que 
parece ser en sí mismo destructivo si ataca una realidad establecida 
como «falsa»: Sócrates contra la ciudad-estado ateniense). En tanto 
que la lucha por la verdad «salva» a la realidad de la destrucción, la 
verdad empeña y compromete la existencia humana. Es el proyecto 
esencialmente humano. Si el hombre ha aprendido a ver y saber lo 
que realmente es, actuará de acuerdo con la verdad. La 
epistemología es en sí misma ética, y la ética es epistemología. 

Esta concepción refleja la experiencia de un mundo antagónico en sí 
mismo: un mundo afligido por la necesidad y la negatividad, 
constantemente amenazado con la destrucción, pero también un 
mundo que es un cosmos, estructurado de acuerdo con causas finales. 
En el grado en el que la experiencia de un mundo antagónico guía el 
desarrollo de las categorías filosóficas, la filosofía se mueve en un 
universo que está roto en sí mismo (déchirement ontologique): 
bidimensional. La apariencia y la realidad, lo falso y lo verdadero (y, 
como veremos, la libertad y la falta de libertad) son condiciones 
ontológicas. 

Esta distinción no se debe a las virtudes o los errores del 
pensamiento abstracto; está más bien enraizada en la experiencia del 
universo en la que el pensamiento participa de la teoría y la práctica. En 
este universo hay formas de ser en las que los hombres y las cosas 
son «por sí mismos» y «como sí mismos», y formas en las que no lo 
son; o sea, en las que existen distorsionando, limitando o negando su 
propia naturaleza (esencia). Para vencer estas condiciones negativas 
está el proceso del ser y del pensamiento. La filosofía se origina en la 
dialéctica; su universo del discurso responde a los hechos de una 
realidad antagónica. 

¿Cuáles son los criterios para esta distinción? ¿Sobre qué base se 
asigna el estatuto de «verdad» a una forma o condición antes que a 
otra? La filosofía clásica griega se apoya principalmente en lo que 
luego fue llamado (en un sentido bastante peyorativo) «intuición», esto 
es, una forma de conocimiento en la que el objeto 
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del pensamiento aparece claramente como aquello que realmente es (en 
sus cualidades esenciales) y en relación antagónica con su situación 
contingente, inmediata. En realidad, esta evidencia de la intuición no es 
muy diferente de la cartesiana. No es una misteriosa facultad de la 
mente, ni una extraña experiencia inmediata, ni tampoco está separada 
del análisis conceptual. La intuición es más bien el término 
(preliminar) de tal análisis: el resultado de una mediación intelectual 
metódica. Como tal, es la mediación de la experiencia concreta. 

La noción de la esencia del hombre puede servir como ejemplo. 
Analizado en la condición en que se encuentra en su universo, el 
hombre parece estar en posesión de ciertas facultades y poderes que le 
permitirán llevar una «buena vida», esto es, una vida que sea, en lo 
posible, libre del esfuerzo, la dependencia y la fealdad. Alcanzar tal 
vida es alcanzar la «vida mejor»: vivir de acuerdo con la esencia de la 
naturaleza o del hombre. 

Desde luego, éste es todavía el deber del filósofo; es el que analiza 
la situación humana. Él somete la experiencia al juicio crítico y este 
acto contiene un juicio de valor; esto es, que la liberación del esfuerzo 
es preferible al esfuerzo y que una vida inteligente es preferible a 
una vida estúpida. Sucede que la filosofía ha nacido con estos 
valores. El pensamiento científico ha tenido que romper esta unión 
entre el juicio de valor y el análisis, porque se vio cada vez mejor que 
los valores filosóficos no guiaban la organización de la sociedad ni la 
transformación de la naturaleza. Eran inefectivos, irreales. La 
concepción griega contiene ya el elemento histórico: la esencia del 
hombre es diferente en el esclavo y en el ciudadano libre, en el griego 
y en el bárbaro. La civilización ha superado la estabilización 
ontológica de esta diferencia (al menos en teoría). Pero este desarrollo 
no invalida todavía la distinción entre naturaleza esencial y 
contingente, entre formas de existencia verdaderas y falsas; siempre 
que la distinción derive de un análisis lógico de la situación empírica y 
entienda sus potencialidades tanto como sus contingencias. 
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Para el Platón de los últimos Diálogos y para Aristóteles, las formas 
del ser son formas de movimiento: transición de la potencialidad a la 
actualidad, realización. El ser finito es una realización incompleta, 
está sujeto al cambio. Su generación es corrupción; está cubierta de 
negatividad. Así no es la verdadera realidad: la verdad. La 
indagación filosófica procede desde el mundo finito a la construcción 
de una realidad que no está sujeta a la dolorosa diferencia entre 
potencialidad y actualidad, que ha dominado su negatividad y es 
completa e independiente en sí misma: es libre. 

Este descubrimiento es obra de Logos y Eros. Los dos términos 
claves designan dos formas de negación; el conocimiento erótico 
tanto como el lógico rompe el lazo de la realidad establecida y 
contingente, y lucha por una verdad incompatible con ella. Logos y 
Eros son subjetivos y objetivos simultáneamente. El ascenso de las 
«bajas» a las «altas» formas de la realidad es un movimiento de la 
materia tanto como de la mente. De acuerdo con Aristóteles, la 
realidad perfecta, el dios, atrae el mundo inferior ds gp uevov; él es 
la causa final de todo ser. Logos y Eros son en sí mismos la unidad 
de lo positivo y lo negativo, la creación y la destrucción. En las 
exigencias del pensamiento y en la locura del amor se encuentra la 
negación destructiva de las formas de vida establecida. La verdad 
transforma las formas de pensamiento y de existencia. La razón y la 
libertad convergen. 

Sin embargo, esta dinámica tiene sus límites inherentes en tanto que 
el carácter antagónico de la realidad, su explosión en formas de 
existencia verdaderas y falsas, parece ser una condición ontológica 
inmutable. Hay formas de existencia que nunca podrán ser 
«verdaderas» porque nunca podrán descansar en la realización de sus 
potencialidades, en el gozo de ser. En la realidad humana, toda 
existencia que se gasta buscando los prerrequisitos de la existencia es, 
pues, una existencia «falsa» y sin libertad. Obviamente, esto refleja la 
condición nada ontológica de la sociedad basada en la proposición de 
que la libertad es incompatible con la actividad encami- 
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nada a cubrir las necesidades de la vida, que esta actividad es la 
función «natural» de una clase específica y que el conocimiento de la 
verdad y la verdadera existencia implica liberación de toda la 
dimensión de tal actividad. Ésta es en realidad la actitud pre y 
antitecnológica par excellence. 

Pero la verdadera línea divisoria entre racionalidad pretecnológica y 
tecnológica no se encuentra entre una sociedad basada en la falta de 
libertad y otra basada en la libertad. La sociedad todavía está 
organizada de tal modo que procurarse las necesidades de la vida 
constituye la ocupación de tiempo completo y permanente de clases 
sociales específicas, que no son, por tanto, libres y están impedidas de 
una existencia humana. En este sentido, la proposición clásica, de 
acuerdo con la cual la verdad es incompatible con la esclavitud por 
el trabajo socialmente necesario es válida todavía. 

El concepto clásico implica la proposición de que la libertad de 
pensamiento y de palabra debe permanecer como un privilegio de 
clase en tanto que esta esclavitud prevalezca. Porque el pensamiento y 
la palabra corresponden a un sujeto que piensa y habla, y si la vida de 
este último depende de la representación de una función 
superimpuesta, depende de la realización de los requisitos de esta 
función; y así, depende de aquellos que controlan estos requisitos. La 
línea divisoria entre el proyecto pretecnológico y el tecnológico se 
encuentra más bien en la manera en que se organiza la subordinación 
a las necesidades de la vida —de «ganarse la vida»— y en las nuevas 
formas de libertad y falta de libertad, verdad y falsedad que 
corresponden a esta organización. 


¿Quién es, en la concepción clásica, el sujeto que incluye en sí la 
condición ontológica de lo verdadero y lo falso? Es el que domina la 
pura contemplación (la teoría) y el que domina la práctica guiada por 
la teoría, esto es, el filósofo-hombre de Estado. Desde luego, la verdad 
que él conoce y expone es, potencialmente, ac- 
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cesible a todos. Guiado por el filósofo, el esclavo en el Menón de 
Platón es capaz de comprender la verdad de un axioma geométrico, 
esto es, una verdad más allá del cambio y la corrupción. Pero puesto 
que la verdad es un estado del ser tanto como un pensamiento, y 
puesto que el último es la expresión y manifestación del primero, el 
acceso a la verdad permanece como una potencialidad en tanto no sea 
un vivir en y con la verdad. Y esta forma de existencia está cerrada al 
esclavo, y a cualquiera que tiene que pasarse la vida trabajando para 
satisfacer las necesidades de la vida. Consecuentemente, si los 
hombres ya no tienen que gastar su vida en el reino de la necesidad, 
la verdad y la verdadera existencia serán en un sentido estricto y real 
universales. La filosofía vislumbra la igualdad del hombre, pero, al 
mismo tiempo, se somete a la negación de hecho de esa igualdad. 
Porque en la realidad dada, procurar cubrir las necesidades es el 
trabajo de toda la vida de la mayoría y las necesidades tienen que 
cubrirse y sirven así para que la verdad (que es la liberación de las 
necesidades materiales) pueda ser. 

En este aspecto, la barrera histórica detiene y deforma la búsqueda 
de la verdad; la división social del trabajo alcanzar la dignidad de una 
condición ontológica. Si la verdad presupone liberación de la 
necesidad y si esta liberación es, en la realidad social, la prerrogativa 
de la minoría, la realidad permite tal verdad sólo como una 
aproximación y para un grupo privilegiado. Este estado de cosas 
contradice el carácter universal de la verdad, que define y «prescribe» 
no sólo una meta teórica, sino la mejor vida para el hombre en tanto 
hombre, con respecto a la esencia del hombre. Para la filosofía, la 
contradicción es insoluble o no aparece como contradicción, porque 
esta filosofía no trasciende la estructura de una sociedad de siervos o 
de esclavos. Así, deja a la historia detrás, sin dominarla, y eleva la 
verdad sin peligro por encima de la realidad histórica. Allí, la verdad 
se preserva intacta, no como un logro del cielo o en el cielo, sino como 
un logro del pensamiento; y se preserva intacta porque su misma 
noción expresa 
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la suposición de que aquellos que dedican su vida a ganarse la vida 
son incapaces de vivir una existencia humana. 


El concepto ontológico de verdad está en el centro de una lógica 
que puede servir como modelo de la racionalidad pretecnológica. Es la 
racionalidad de un universo del discurso bidimensional que contrasta 
con las formas unidimensionales de pensamiento y conducta que se 
desarrollan en la ejecución del proyecto tecnológico. 


Aristóteles emplea el término «logos apofántico» para distinguir 
un tipo específico de logos (la palabra, la comunicación): aquello 
que descubre lo verdadero y lo falso y está determinado, en su 
desarrollo, por la diferencia entre lo verdadero y lo falso (De 
Interpretatione, 16b-17a). Es la lógica del juicio, pero con el énfasis 
de sentido de una sentencia (judicial): atribuyéndole (p) a (S), porque y 
en tanto pertenece a (S); o negando (p) a (S) porque y en tanto que no 
pertenece a (S); etc. A partir de esta base ontológica, la filosofía 
aristotélica procede a establecer las «formas puras» de toda posible 
afirmación verdadera (y falsa); se convierte en la lógica formal de 
los juicios. 

Cuando Husserl hizo revivir la idea de una lógica apofántica subrayó 
su propósito crítico original. Y encontró este propósito precisamente en 
la idea de una lógica de los juicios; esto es, en el hecho de que el pensa- 
miento no estaba directamente relacionado con el ser (das Seiende 
selbst) sino más bien con «pretensiones», proposiciones sobre el ser.' 
Husserl ve en esta orientación sobre los juicios una restricción y un 
prejuicio con respecto a la tarea y la dimensión de la lógica. 

La idea clásica de la lógica muestra en realidad un prejuicio 
ontológico: la estructura del juicio (la proposición) se refiere a una 
realidad dividida. El razona- 


1. Husserl, Formale y Transzendentale Logik (Halle, Niemeyer, 1929), esp. 
págs. 42 s. y 115 s. (Hay edición española; Lógico formal y lógica trascendental, 
UNAM.) 
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miento se mueve entre la experiencia del ser y el no-ser, la esencia y 
el hecho, la generación y la corrupción, la potencialidad y la 
actualidad. El Organon de Aristóteles abstrae de esta unidad de 
opuestos las formas generales de proposición y también de sus 
relaciones (correctas o incorrectas): partes decisivas de esta lógica 
formal permanecen relacionadas todavía con la metafísica 
aristotélica.? 

Con anterioridad a esta formalización, la experiencia del mundo 
dividido encontraba su lógica en la dialéctica platónica. En ella, los 
términos «ser», «no-ser», «movimiento», «el uno y lo múltiple», 
«identidad» y «contradicción», se conservan abiertos metódicamente, 
permanecen ambiguos y no están totalmente definidos. Tienen un 
horizonte abierto, todo un universo de significados que es gradualmente 
estructurado en el mismo proceso de comunicación, pero que nunca se 
cierra. Las proposiciones son sometidas, desarrolladas y probadas en un 
diálogo, en el que el interlocutor es conducido a interrogar al 
normalmente ininterrogable universo de la experiencia y la palabra y a 
entraren una nueva dimensión del discurso; además, él es libre y el 
discurso está dirigido a su libertad. Se supone que debe ir más allá de 
lo que se le ha dado: como el que habla, en su proposición, va más 
allá de la presentación inicial de los términos. Estos términos tienen 
muchos significados porque las condiciones a las que se refieren tienen 
muchos aspectos, implicaciones y efectos que no pueden ser aislados 
y estabilizados. Su desarrollo lógico corresponde al proceso de la 
realidad o Sache selbst. Las leyes del pensamiento son leyes de la 
realidad, o más bien llegan a ser las leyes de la realidad, si el 
pensamiento entiende la verdad de la experiencia inmediata como la 
apariencia de otra verdad, que es la de las formas verdaderas de la 
realidad: la de las Ideas. Así, hay una contradicción más que una 
correspondencia entre el pensamiento dialéctico y la realidad dada; el 
verdadero 


2. Carl Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande, Darmstadt, 1957. Vol. I, 
págs. 135, 211. Para un argumento contra esta interpretación ver infra, pág. 158. 
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juicio juzga esta realidad no en sus propios términos, sino en 
términos que encierran su subversión. Y en esta subversión, la realidad 
lleva a su propia verdad. 

En la lógica clásica, el juicio que constituía el centro original del 
pensamiento dialéctico fue formalizado dentro de la forma 
proposicional «S es p». Pero esta forma oculta más que revela la 
proposición dialéctica básica, que afirma el carácter negativo de la 
realidad empírica. Juzgados a la luz de su esencia y su idea, los 
hombres y las cosas existen como diferentes de lo que son; 
consecuentemente, el pensamiento contradice aquello que es (dado), 
opone su verdad a la de la realidad dada. La verdad que considera el 
pensamiento es la idea. Como tal, en términos de la realidad dada, es 
«mera» idea, «mera» esencia; potencialidad. 

Pero la potencialidad esencial no es como las muchas 
posibilidades que están contenidas en el universo dado del discurso y 
la acción; la potencialidad esencial es de un orden muy diferente. Su 
realización implica una subversión del orden establecido, porque el 
pensamiento de acuerdo con la verdad es el compromiso de existir de 
acuerdo con la verdad. (En Platón los conceptos extremos que ilustran 
esta subversión son: la muerte como el principio de la vida del filósofo 
y la violenta liberación de la Caverna.) Así, el carácter subversivo de la 
verdad inflige sobre el pensamiento una cualidad imperativa. La 
lógica se centra en juicios que son, como proposiciones demostrativas, 
imperativos: el predicado «es», implica un «debe». 

Este estilo contradictorio, bidimensional del pensamiento es 
inherente no sólo a la lógica dialéctica, sino a toda la filosofía que 
intenta aprehender la realidad. Las proposiciones que definen la 
realidad, afirman como verdadero algo que no es (inmediatamente) 
cierto, así, contradicen lo que es y niegan su verdad. El juicio afir- 
mativo contiene una negación que desaparece en la forma 
proposicional (S es p). Por ejemplo, «la virtud es el conocimiento»; «la 
justicia es el estado en el que cada uno realiza la función para la que 
su naturaleza está mejor dotada»; «lo perfectamente real es lo 
perfecta- 
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mente cognoscible»; «verum est id, quod est»; «el hombre es libre»; 
«el Estado es la realidad de la Razón». Si estas proposiciones han de 
ser verdaderas, la cópula «es» implica un «deber», un desiderátum. 
Juzga condiciones en las que la virtud no es conocimiento, en las que 
los hombres no realizan la función para la que mejor los dotó la 
naturaleza, en las que no son libres, etcétera. O la forma categórica S- 
p declara que (S) no es (S); (S) es definida como otra-que-ella-misma. 
La verificación de la proposición envuelve un proceso en el hecho 
tanto como en el pensamiento: (S) debe llegar a ser aquello que es. 
La declaración categórica se vuelve así un imperativo categórico; no 
declara un hecho sino la necesidad de efectuar un hecho. Se puede 
leer, por ejemplo, como sigue: el hombre no es (de hecho) libre, dotado 
de derechos inalienables, etc., pero debe serlo, porque es libre a los 
ojos de Dios, por naturaleza, etc. ° 


El pensamiento dialéctico entiende la tensión crítica entre «es» y 
«debe», primero como una condición ontológica, que pertenece a la 
estructura del ser mismo. Sin embargo, el reconocimiento de este 
estado del ser —su teoría— intenta desde el principio una práctica 
concreta. Vista a la luz de una verdad que aparece en ellos falsificada o 
negada, los mismos hechos dados aparecen como falsos o negativos. 

En consecuencia, el pensamiento es llevado, por la situación de sus 
objetos, a medir su verdad en términos de otra lógica, otro universo 
del discurso. Y esta lógica proyecta otra forma de existencia: la 
realización de la 


3. ¿Pero por qué la proposición no dice «debe» si significa «debe»? ¿Por qué 
desaparece la negación en la afirmación? ¿Los orígenes metafísicos de la lógica 
determinaron quizás la forma aproposicional? El pensamiento presocrático, tanto 
como el socrático, prefigura la separación de la lógica de la ética. Si sólo aquello 
que es verdadero (el logos, la idea) realmente es, la realidad de la experiencia 
inmediata parte de uń óv, de aquello que no es. Y sin embargo, este óv es, y para 
la experiencia inmediata (que es la única realidad para la mayoría de los hombres) 
es la única realidad que es. El doble sentido de «es» expresaría así la estructura 
bidimensional del único mundo. 
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verdad en las palabras y los hechos del hombre. Y en tanto que este 
proyecto implica al hombre como «animal social», la polis, el 
movimiento del pensamiento tiene un contenido político. Es así 
como el discurso de Sócrates es un discurso político, en tanto que 
contradice las instituciones políticas establecidas. La búsqueda de la 
definición correcta, del «concepto» de virtud, justicia, respeto y 
conocimiento se convierte en una labor subversiva, porque el 
concepto supone una nueva polis. 

El pensamiento no tiene poder para provocar tal cambio a no ser 
que se trascienda a sí mismo entrando a la práctica, y la misma 
disociación de la práctica material en la que se origina la filosofía, le 
da al pensamiento filosófico su cualidad abstracta e ideológica. 
Gracias a esta disociación, el pensamiento filosófico crítico es 
necesariamente trascendente y abstracto. La filosofía comparte esta 
abstracción con todo el pensamiento auténtico, porque nadie piensa 
realmente si no abstrae de aquello que es dado, si no relaciona los 
hechos con los factores que los provocan, si no deshace —en su 
mente— los hechos. La abstracción es la vida misma del 
pensamiento, el signo de su autenticidad. 

Pero hay abstracciones falsas y verdaderas. La abstracción es un 
suceso histórico en una continuidad histórica. Procede sobre bases 
históricas y permanece relacionada a las mismas bases de las que 
parte: el universo social establecido. Incluso cuando la abstracción 
crítica llega a la negación del universo establecido del discurso, la 
base sobrevive a la negación (subversión) y limita las posibilidades 
de la nueva posición. 

En los orígenes clásicos del pensamiento filosófico, los conceptos 
trascendentes permanecieron comprometidos con la separación 
prevaleciente entre el trabajo manual y el intelectual; con la sociedad 
establecida de la esclavitud. El Estado «ideal» de Platón conserva y 
reforma la esclavitud, organizándola de acuerdo con una verdad 
eterna. Y en Aristóteles, el filósofo-rey (en el que la teoría y la 
práctica estaban combinadas todavía) deja paso a la supremacía del 
bios theoreticos, que difícil- 
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mente puede tener una función y un contenido subversivos. Aquellos 
que llevaban el peso de una realidad falsa y quienes, por tanto, 
parecían necesitar más la subversión no entraban en las 
preocupaciones de la filosofía. Ésta se abstraía de ellos y siguió 
abstrayéndose de ellos. 

En este sentido, el «idealismo» estaba emparentado con el 
pensamiento filosófico, porque la noción de la supremacía del 
pensamiento (la conciencia) implica también la impotencia del 
pensamiento en un mundo empírico que la filosofía trasciende y 
corrige, en el pensamiento. La racionalidad en nombre de la cual la 
filosofía hacía sus juicios alcanzó esa «pureza» abstracta y general 
que la hizo inmune al mundo en el que se tenía que vivir. Con la 
excepción de los «heréticos» materialistas, el pensamiento filosófico 
raramente fue afectado por las aflicciones de la existencia humana. 

Paradójicamente, es precisamente el intento crítico en el 
pensamiento filosófico el que lleva a la purificación idealista, un 
intento crítico que se dirige al mundo empírico como totalidad, y no 
sólo a ciertas formas de pensamiento o de conducta dentro de él. 
Definiendo sus conceptos en términos de potencialidades que son de 
un orden de pensamiento y existencia esencialmente diferentes, el 
crítico filosófico se encuentra a sí mismo anulado por la realidad de 
la que se separa y procede a construir un campo de la razón 
expurgado de la contingencia empírica. Las dos dimensiones del 
pensamiento —la de las verdades esenciales y ¡a de las aparentes— 
ya no interfieren entre sí y su relación dialéctica concreta llega a ser 
una relación abstracta epistemológica u ontológica. El juicio que se 
hace de la realidad dada es reemplazado por proposiciones que 
definen las formas generales de pensamiento, objetos de pensamien- 
to y relaciones entre pensamientos y objetos. El sujeto del 
pensamiento se convierte en la forma pura y universal de la 
subjetividad, de la que todas las particularidades son separadas. 

Para este sujeto formal, la relación entre óv y uń óv, cambio y 
permanencia, potencialidad y actualidad, ver- 
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dad y falsedad deja de ser una preocupación existencial; * es más 
bien un problema de filosofía pura. El contraste entre la dialéctica de 
Platón y la lógica formal de Aristóteles es sorprendente. 

En el Organon aristotélico, el «término» silogístico (horos) está «tan 
vacío de significado sustancial que una letra del alfabeto es un sustituto 
totalmente equivalente». Así, es enteramente diferente del término 
«metafísico» (también horos) que designa el resultado de la definición 
esencial, la respuesta a la pregunta: «tí ¿otiv?» * Kapp mantiene contra 
Prantl que los «dos significados diferentes son totalmente 
independientes entre sí y nunca fueron mezclados por el propio 
Aristóteles». De todos modos, en la lógica formal, el pensamiento está 
organizado de una manera muy diferente a la del diálogo platónico. 

En esta lógica formal, el pensamiento es indiferente hacia sus 
objetos. Ya sea que éstos sean mentales o físicos, pertenezcan a la 
sociedad o a la naturaleza, se convierten en sujeto de las mismas reglas 
generales de organización, cálculo y conclusión; pero lo hacen como 
símbolos o signos funcionales, abstrayéndose de su «sustancia» 
particular. Esta cualidad general (cualidad cuantitativa) es la 
precondición de la ley y el orden —en la lógica tanto como en la 
sociedad—, el precio del control universal. 


El concepto general que ha desarrollado la lógica discur- 


4. Para evitar una mala interpretación: No creo que la Frage nach dem Sein y 
asuntos similares sean o deban ser una preocupación existencial. Lo que estaba 
lleno de sentido en los orígenes del pensamiento filosófico bien puede haber 
llegado a carecer de sentido a su fin, y la pérdida de sentido puede no deberse a la 
incapacidad para pensar. La historia de la humanidad ha dado infinitas respuestas 
a la «pregunta sobre el ser» y las ha dado en términos muy concretos, que han 
probado su eficacia. El universo tecnológico es uno de ellos. Para una discusión 
más amplia ver cap. VI. 

5. Ernst Kapp, Greek Foundations of Traditional Logic (Nueva York, 
Columbia University Press, 1942), pág. 29. 
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siva tiene sus fundamentos en la realidad de la dominación.* 


La Metafísica de Aristóteles establece la conexión entre concepto 
y control: el conocimiento de las «causas primeras» es —como 
conocimiento de lo universal— el conocimiento más efectivo y cierto, 
porque regular las causas es regular los efectos. Gracias al concepto 
universal, el pensamiento alcanza el dominio sobre los casos 
particulares. Sin embargo, el universo lógico más formalizado se 
refiere todavía a la estructura más general del mundo dado, 
experimentado; la forma pura es todavía la del contenido que 
formaliza. La idea misma de la lógica formal es un suceso histórico en 
el desarrollo de los instrumentos mentales y físicos para el control y 
el cálculo universal. En esta tarea, el hombre tiene que crear una 
armonía teórica a partir de la discordia actual, tiene que aliviar al 
pensamiento de las contradicciones, que hipostatizar unidades 
identificables y funcionales en el complejo proceso de la sociedad y la 
naturaleza. 

Bajo el mando de la lógica formal, la noción del conflicto entre 
esencia y apariencia es desechable, si no carente de sentido; el 
contenido material es neutralizado; el principio de identidad se separa 
del principio de contradicción (las contradicciones son la culpa del 
pensamiento incorrecto); las causas finales son apartadas del orden 
lógico. Bien definidos en su alcance y su función, los conceptos se 
convierten en instrumentos de predicción y de control. La lógica 
formal es, así, el primer paso en el largo camino hacia el pensamiento 
científico; sólo el primer paso, porque todavía se necesita un grado 
mucho más alto de abstracción y matematización para ajustar las 
formas de pensamiento a la racionalidad tecnológica. 

Los métodos del procedimiento lógico son muy diferentes en la 
lógica antigua y la moderna; pero la construcción de un orden 
universalmente válido de pensa- 


6. M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialektik der Aufklárung (Amsterdam, 
1947), pág. 25. 
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miento, neutral con respecto al contenido material está más allá de toda 
diferencia. Mucho antes de que el hombre tecnológico y la naturaleza 
tecnológica aparecieran como los objetos del control y el cálculo 
racional, la mente se hizo susceptible a la generalización abstracta. Los 
términos que podían ser organizados dentro de un sistema lógico 
coherente, libre de contradicciones o con contradicciones aceptables, 
fueron separados de aquellos que no podían serlo. Se hizo una distinción 
entre la dimensión de pensamiento universal, calculable, «objetiva» y 
la particular, incalculable, subjetiva; la última entró en la ciencia sólo 
a través de una serie de reducciones. 

La lógica formal anticipa la reducción de cualidades secundarias a 
primarias en las que las primeras se convierten en las propiedades 
medibles y controlables de la física. Entonces, los elementos del 
pensamiento pueden ser organizados científicamente; del mismo 
modo que los elementos humanos pueden ser organizados en la 
realidad social. La racionalidad pretecnológica y tecnológica, la 
ontología y la tecnología, están ligadas por aquellos elementos del 
pensamiento que ajustan las reglas del pensamiento a las reglas del 
control y la dominación. Las formas de dominación pretecnológicas y 
tecnológicas son fundamentalmente diferentes: tan diferentes como la 
esclavitud lo es del trabajo asalariado libre, el paganismo del 
cristianismo, la ciudad-estado de la nación, la matanza de la 
población de una ciudad capturada de lo que eran los campos de 
concentración nazis. Sin embargo, la historia es todavía la historia de 
la dominación, y la lógica del pensamiento sigue siendo la lógica de la 
dominación. 

La lógica formal aspiraba a la validez universal de las leyes del 
pensamiento. Y en realidad, sin universalidad, el pensamiento sería un 
asunto privado, sin importancia, incapaz de comprender el menor 
aspecto de la existencia. El pensamiento es siempre algo más y 
diferente que el acto individual de pensar; si yo empiezo a pensar en 
personas individuales en una situación específica, las encuentro en un 
contexto supraindi- 
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vidual del que participan y pienso con conceptos generales. Todos los 
objetos del pensamiento son universales. Pero también es verdad que 
el sentido supraindividual, la universalidad de un concepto, nunca es 
sólo formal; está constituido por la interrelación del sujeto (pensante y 
actuante) y su mundo.” La abstracción lógica también es abstracción 
sociológica. Hay una mimesis lógica que formula las leyes del 
pensamiento en acuerdo protector con las leyes de la sociedad, pero 
ésta es sólo una forma de pensamiento entre otras. 

La esterilidad de la lógica formal aristotélica ha sido señalada a 
menudo. El pensamiento filosófico se ha desenvuelto en forma 
paralela e incluso aislada de esa lógica. En sus principales intentos, 
ni la escuela idealista ni la materialista, ni la racionalista, ni la 
empirista parecen deberle nada. La lógica formal era no trascendente 
en su misma estructura Sancionaba y organizaba el pensamiento 
dentro de un marco dado, más allá del cual ningún silogismo puede 
pasar: permanecía en todo momento «analítica». La lógica siguió 
adelante como una disciplina especial al lado del desarrollo sustantivo 
del pensamiento filosófico, sin cambiar esencialmente a pesar de los 
nuevos conceptos y nuevos contenidos que marcaban este desarrollo. 

En realidad, ni los escolásticos ni el racionalismo, ni el empirismo 
de los comienzos del mundo moderno tenían razón alguna para 
objetar a la forma de pensamiento que había canonizado sus formas 
generales en la lógica aristotélica. Su intento, al menos, estaba de 
acuerdo con la validez y la exactitud científica, y el resto no 
interfería con la elaboración conceptual de la nueva experiencia y los 
nuevos hechos. 

La lógica matemática y simbólica contemporánea es desde luego 
muy diferente de su predecesora clásica, pero ambas comparten la 
radical oposición a la lógica dialéctica. En términos de esta 
oposición, la antigua y la nueva lógica formal expresan la misma 
forma de pen- 


7. Ver T. W. Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Stuttgart, 1956, 
capítulo I, Kritik der logischen Absolutismus. 
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samiento. Es una forma purgada de ese elemento «negativo» que brilló 
tanto en los orígenes, de la lógica y del pensamiento filosófico; la 
experiencia del poder negador, engañoso, falsificador de la realidad 
establecida. Y con la eliminación de esta experiencia, el esfuerzo 
conceptual para mantener la tensión entre el «es» y el «debe» y 
subvertir el universo establecido del discurso en nombre de su propia 
verdad es igualmente eliminado de todo pensamiento que pretende ser 
objetivo, exacto y científico. Porque la subversión científica de la 
experiencia inmediata que establece la verdad de la ciencia contra la de 
la experiencia inmediata no desarrolla los conceptos que llevan en sí 
mismos la protesta y el rechazo. La nueva verdad científica que ellos 
oponen a la aceptada no contiene en sí misma el juicio que condena a 
la realidad establecida. 

En contraste, el pensamiento dialéctico es y sigue siendo 
«acientífico» en la medida en que es tal juicio, y el juicio es impuesto 
sobre el pensamiento dialéctico por la naturaleza de su objeto: por su 
objetividad. Este objeto es la realidad en su verdadera concreción; la 
lógica dialéctica excluye toda abstracción que deje el contenido 
concreto solo y marginado, incomprendido. Hegel descubre en la 
filosofía crítica de su época el «temor al objeto» (Angst vor dem 
Objekt), y exige que un pensamiento científico auténtico supere esta 
posición de temor y comprenda lo «lógico y lo racional-puro» (das 
Logische, das Rein-Vemúnftige) en la misma concreción de sus 
objetos. La lógica dialéctica no puede ser formal, porque está 
determinada por lo real, que es concreto. Y esta concreción, lejos de 
oponerse a un sistema de principios y conceptos generales, requiere 
tal sistema de lógica porque se mueve bajo leyes generales que 
conducen a la racionalidad de lo real. Es la racionalidad de la 
contradicción, de la oposición de fuerzas, tendencias y elementos la que 
constituye el movimiento de lo real y, si es comprendido, el concepto 
de lo real. 


8. Wissenchaft der Logik, ed. Lasson (Leipzig, Meiner, 1923), vol. I, pág. 32. 
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Existiendo como las contradicciones vivientes entre esencia y 
apariencia, los objetos del pensamiento tienen esa «negatividad 
interior» ° que es la cualidad específica de su concepto. La definición 
dialéctica define el movimiento de las cosas desde aquello que no son 
hasta aquello que son. El desarrollo de elementos contradictorios, que 
determina la estructura del objeto, también determina la estructura del 
pensamiento dialéctico. El objeto del pensamiento dialéctico no es ni 
la forma de objetividad abstracta y general, ni la forma de pensa- 
miento abstracta y general; ni los datos de la experiencia inmediata. 
La lógica dialéctica deshace las abstracciones de la lógica formal y de 
la filosofía trascendental, pero también niega la concreción de la 
experiencia inmediata. En la medida en que esta experiencia llega a 
descansar en las cosas, tal como ellas aparecen y son dadas, es una 
experiencia limitada e incluso falsa. Alcanza su verdad si se ha 
liberado de la objetividad engañosa que oculta los factores detrás de 
los hechos; esto es, si entiende su mundo como un universo histórico 
en el que los hechos establecidos son obra de la práctica histórica del 
hombre. Esta práctica (intelectual y material) es la realidad de los 
datos de la experiencia y la realidad que comprende la lógica 
dialéctica. 

Cuando el contenido histórico entra en el concepto dialéctico y 
determina metodológicamente su desarrollo y su función, el 
pensamiento dialéctico alcanza la concreción que liga la estructura del 
pensamiento con la de la realidad. La verdad lógica se convierte en 
verdad histórica. La tensión ontológica entre esencia y apariencia, 
entre «es» y «debe» llega a ser una tensión histórica, y la 
«negatividad interior» del mundo-objeto es comprendida como obra 
del sujeto histórico: el hombre, en su lucha con la naturaleza y la 
sociedad. La razón se convierte en razón histórica. Contradice el orden 
establecido de los hombres y las cosas, en nombre de las fuerzas 
sociales existentes que revelan el carácter irracional de este orden; 
porque «racional» es una forma 


9. Ibíd., pág. 38. 
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de pensamiento y acción que se encaja para reducir la ignorancia, la 
destrucción, la brutalidad y la opresión. 

La transformación de la dialéctica ontológica en histórica conserva 
la doble dimensión del pensamiento filosófico como pensamiento 
crítico, negativo. Pero ahora esencia y apariencia, «es» y «debe», se 
confrontan entre sí en el conflicto entre fuerzas reales y capacidades 
en la sociedad. Y se enfrentan entre sí, no como razón y sinrazón, 
justo y equivocado: pues ambos son uña y carne del mismo universo 
establecido, ambos participan de la razón y la sinrazón, lo justo y lo 
equivocado. El esclavo es capaz de abolir a los amos y de cooperar 
con ellos; los amos, de mejorar la vida del esclavo y de mejorar su 
forma de explotación. La idea de Razón pertenece al movimiento del 
pensamiento y la acción. Es una exigencia teórica y práctica. 

Si la lógica dialéctica entiende la contradicción como una 
«necesidad», que pertenece a la misma «naturaleza del pensamiento» 
(zur Natur der Denkbestimmungen)'” lo hace porque la contradicción 
pertenece a la misma naturaleza del objeto del pensamiento, a la 
realidad, donde razón es todavía sinrazón y lo irracional es todavía lo 
racional. Al contrario, toda realidad establecida se opone a la lógica 
de las contradicciones: favorece las formas de pensamiento que 
mantienen las formas de vida establecida y las formas de conducta que 
las reproducen y mejoran. La realidad dada tiene su propia lógica y 
su propia verdad; el esfuerzo por comprenderlas como tales y por 
trascenderlas presupone una lógica diferente, una verdad contradictoria. 
Éstas pertenecen a formas de pensamiento que son no operacionales en 
su misma estructura: son ajenas tanto al operacionalismo científico 
como al del sentido común; su concreción histórica se opone a la 
cuantificación y la matematización por un lado y al positivismo y el 
empirismo por otro. Así, estas formas de pensamiento parecen una 
reliquia del pasado, como toda la filosofía no científica y no empírica. 
Retroceden ante una teoría más efectiva y práctica de la Razón. 


10. Ibid. 
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6. DEL PENSAMIENTO NEGATIVO AL POSITIVO: 
LA RACIONALIDAD TECNOLÓGICA Y LA LÓGICA 
DE LA DOMINACIÓN 


En la realidad social, a pesar de todos los cambios, la dominación 
del hombre por el hombre es todavía la continuidad histórica que 
vincula la Razón pre-tecnológica con la tecnológica. Sin embargo, la 
sociedad que proyecta y realiza la transformación tecnológica de la 
naturaleza, altera la base de la dominación, reemplazando 
gradualmente la dependencia personal (del esclavo con su dueño, el 
siervo con el señor de la hacienda, el señor con el donador del feudo, 
etc.) por la dependencia al «orden objetivo de las cosas» (las leyes eco- 
nómicas, los mercados, etc.). Desde luego, el «orden objetivo de las 
cosas» es en sí mismo resultado de la dominación, pero también es 
cierto que la dominación genera ahora una racionalidad más alta: la 
de una sociedad que sostiene su estructura jerárquica mientras explota 
cada vez más eficazmente los recursos mentales y naturales y 
distribuye los beneficios de la explotación en una escala cada vez más 
amplia. Los límites de esta racionalidad, y su siniestra fuerza, aparecen 
en la progresiva esclavitud del hombre por parte de un aparato 
productivo que perpetúa la lucha por la existencia y la extiende a una 
lucha internacional total que arruina las vidas de aquellos que 
construyen y usan este aparato. 

En este punto, se hace claro que algo debe estar mal en la 
racionalidad del sistema mismo. Lo que está mal es la forma en que 
los hombres han organizado su trabajo social. Esto ya no está en duda 
en los tiempos actuales cuando, por un lado, los mismos grandes 
empresarios están dispuestos a sacrificar las ventajas de la empresa 
privada y la «libre» competencia a las ventajas de los pedidos y los 
reglamentos del gobierno, mientras, 
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por otro lado, la construcción socialista sigue procediendo mediante la 
dominación progresiva. Sin embargo, la cuestión no puede quedarse en 
ese punto. La organización equivocada de la sociedad exige una 
explicación más amplia en vista de la situación de la sociedad 
industrial avanzada, en la que la integración de las fuerzas sociales 
anteriormente negativas y trascendentes con el sistema establecido 
parece crear una nueva estructura social. 

Esta transformación de la oposición negativa en positiva señala el 
problema: la organización «equivocada», al convertirse en totalitaria en 
sus bases internas, rechaza las alternativas. Por supuesto, es bastante 
natural, y no parece exigir una explicación profunda, el que los 
beneficios tangibles del sistema sean considerados dignos de 
defenderse; especialmente a la vista de la fuerza contraria del 
comunismo actual que parece ser la alternativa histórica. Pero sólo 
es natural para una forma de pensamiento y de conducta que no 
desea y quizás es incapaz de comprender lo que está pasando y por 
qué está pasando, una forma de pensamiento y conducta que es 
inmune a cualquier orden que no sea la racionalidad establecida. En el 
grado en que corresponden a la realidad dada, el pensamiento y la 
conducta expresan una falsa conciencia, respondiendo y contribuyendo 
a la preservación de un falso orden dé hechos. Y esta falsa conciencia 
ha llegado a estar incorporada en el aparato técnico dominante que a 
su vez la reproduce. 


Vivimos y morimos racional y productivamente. Sabemos que la 
destrucción es el precio del progreso, como la muerte es el precio de 
la vida, que la renuncia y el esfuerzo son los prerrequisitos para la 
gratificación y el placer, que los negocios deben ir adelante y que las 
alternativas son utópicas. Esta ideología pertenece al aparato social 
establecido; es un requisito para su continuo funcionamiento y es parte 
de su racionalidad. 

Sin embargo, el aparato frustra su propio propó- 


172 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


sito, porque su propósito es crear una existencia humana sobre la base 
de una naturaleza humanizada. Y si éste no es su propósito, su 
racionalidad es todavía más sospechosa. Pero también es más lógico 
porque, desde el principio, lo negativo está en lo positivo, lo 
inhumano en la humanización, la esclavitud en la liberación. Esta 
dinámica es la de la realidad y no la de la mente, pero es la de una 
realidad en la que la mente científica tiene una parte decisiva en la 
tarea de reunir la razón teórica y la práctica. 

La sociedad se reproduce a sí misma en un creciente ordenamiento 
técnico de cosas y relaciones que incluyen la utilización técnica del 
hombre; en otras palabras, la lucha por la existencia y la explotación 
del hombre y la naturaleza llegan a ser incluso más científicas y 
racionales. El doble significado de «racionalización» es relevante en 
este contexto. La gestión científica y la división científica del trabajo 
aumentan ampliamente la productividad de la empresa económica, 
política y cultura. El resultado es un más alto nivel de vida. Al 
mismo tiempo, y sobre las mismas bases, esta empresa racional 
produce un modelo de mentalidad y conducta que justifica y absuelve 
incluso los aspectos más destructivos y opresivos de la empresa. La 
racionalidad técnica y científica y la manipulación están soldadas en 
nuevas formas de control social. ¿Puede uno descansar tranquilo 
asumiendo que este resultado anticientífico es el producto de una 
aplicación social específica de la ciencia? Yo creo que la dirección 
general en la que llegó a ser aplicado era inherente en la ciencia pura, 
incluso cuando no se buscaba ningún propósito práctico, y que puede 
identificarse el punto en el que la razón teórica se convierte en práctica 
social. Con este objeto, recordaré brevemente los origenes 
metodológicos de la nueva racionalidad, contrastándola con los 
aspectos del modelo pretecnológico discutido en el capítulo anterior. 


La cuantificación de la naturaleza, que llevó a su explicación en 
términos de estructuras matemáticas, separó a la realidad de todos sus 
fines inherentes y, consecuen- 
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temente, separó lo verdadero de lo bueno, la ciencia de la ética. No 
importa cómo pueda definir ahora la ciencia la objetividad de la 
naturaleza y la interrelación entre sus partes; no puede concebirlas 
científicamente en términos de «causas finales». Y aparte de lo 
constitutivo que pueda ser el papel del sujeto como punto de obser- 
vación, cálculo y medida, este sujeto no puede jugar su papel 
científico como agente ético, estético o político. La tensión entre la 
Razón por un lado y las necesidades y deseos de la población (que 
ha sido el objeto, pero raramente el sujeto de la Razón) por el otro, 
ha existido desde el principio del pensamiento filosófico y científico. 
La «naturaleza de las cosas», incluyendo la de la sociedad, fue 
definida para justificar la represión e incluso la supresión como 
perfectamente racionales. El verdadero conocimiento y la razón 
requieren la dominación sobre —si no la liberación de— los 
sentidos. La unión de Logos y Eros lleva ya en Platón a la supre- 
macía de Logos; en Aristóteles, la relación entre el dios y el mundo 
movido por él es «erótica» sólo en términos de analogía. Entonces el 
precario nexo ontológico entre Logos y Eros se rompe y la 
racionalidad científica aparece como esencialmente neutral. Aquello 
por lo que la naturaleza (incluyendo al hombre) debe estar luchando 
es científicamente racional sólo en términos de las leyes generales 
del movimiento: físico, químico o biológico. 

Fuera de esta racionalidad, se vive en un mundo de valores y los 
valores separados de la realidad objetiva se hacen subjetivos. La 
única manera de rescatar alguna validez abstracta e inofensiva para 
ellos parece ser una sanción metafísica (la ley divina y natural). Pero 
tal sanción no es verificable y por tanto no es realmente objetiva. 
Los valores pueden tener una dignidad más alta (moral y 
espiritualmente), pero no son reales y así cuentan menos en el 
negocio real de la vida —cada vez menos, cuanto más alto son 
elevados por encima de la realidad. 

La misma pérdida de realidad afecta a todas las ideas que, por su 
misma naturaleza, no pueden ser verl- 
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ficadas mediante un método científico. Aun cuando sean 
reconocidas, respetadas y santificadas, en su propio derecho, se 
resienten de no ser objetivas. Pero precisamente su falta de 
objetividad las convierte en factores de la cohesión social. Las ideas 
humanitarias, religiosas y morales sólo son «ideales»; no perturban 
indebidamente la forma de vida establecida y no son invalidadas por 
el hecho de que las contradiga la conducta dictada por las 
necesidades diarias de los negocios y la política. 

Si lo bueno y lo bello, la paz y la justicia no pueden deducirse de 
condiciones ontológicas o científico-racionales, no pueden pretender 
lógicamente validez y realización universales. En términos de la 
razón científica, permanecen como asuntos de preferencia y ninguna 
resurrección de algún tipo de filosofía aristotélica o tomista puede 
salvar la situación, porque es refutada a priori por la razón 
científica. El carácter «acientífico» de estas ideas debilita fatalmente 
la oposición a la realidad establecida; las ideas se convierten en 
meros ideales y su contenido crítico y concreto se evapora en la 
atmósfera ética o metafísica. 


Sin embargo, paradójicamente, el mundo objetivo, al que se ha 
dejado equipado sólo con cualidades cuantificables, llega a ser cada 
vez más dependiente del sujeto para su objetividad. Este largo 
proceso empieza con la algebrización de la geometría, que 
reemplaza las figuras geométricas «visibles» con puras operaciones 
mentales. Encuentra su forma extrema en alguna concepción de la 
filosofía científica contemporánea, de acuerdo con la cual toda la 
materia de la ciencia física tiende a disolverse en relaciones lógicas 
o matemáticas. La misma noción de una sustancia objetiva, 
dispuesta contra el sujeto, parece desintegrarse. Desde muy 
diferentes direcciones, los científicos y los filósofos de la ciencia 
llegan a hipótesis similares sobre la exclusión de géneros par- 
ticulares de entidades. 

Por ejemplo, la física «no mide las cualidades objetivas del 
mundo exterior y material... éstos son sólo los 
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resultados obtenidos por la realización de tales operaciones».' Los 
objetos permanecen sólo como «intermediarios convenientes», como 
«postulados culturales» ° anticuados. La densidad y la opacidad de las 
cosas se evapora: el mundo objetivo pierde su carácter «objetable», su 
oposición al sujeto. Más allá de su interpretación en términos de 
metafísica pitagórico-platónica, la Naturaleza matematizada, la 
realidad científica aparece como una realidad de ideas. 

Éstas son afirmaciones extremas, siendo rechazadas por 
interpretaciones más conservadoras, que insisten en que las 
proposiciones en la física contemporánea todavía se refieren a «cosas 
físicas». Pero las cosas físicas resultan ser «acontecimientos físicos» y 
entonces las proposiciones se refieren a (y se refieren sólo a) atributos y 
relaciones que caracterizan varios tipos de cosas y procesos físicos. * 
Max Born declara: 


...la teoría de la relatividad... nunca ha abandonado todos los intentos 
de asignarle propiedades a la materia... [Pero] a menudo una cantidad 
medible no es una propiedad de una cosa, sino una propiedad de su 
relación con otras cosas... La mayor parte de las medidas en física no 
están directamente preocupadas con las cosas que nos interesan, sino con 
alguna clase de proyección, el mundo tomado en el sentido más amplio 
posible. * 


1. Herbert Dingler, en Nature. Vol. 168 (1951), pág. 630. 

2. W. V. O. Quine, From a Logical Point of View, Cambridge, Harvard 
University Press (1953), pág. 44. Quine habla del «mito de los objetos físicos» y 
dice que «con respecto a la base epistemológica los objetos físicos y los dioses [de 
Homero] difieren sólo en grado y no en clase» (ibíd.). Pero el mito de los objetos 
físicos es epistemológicamente superior «en tanto que se ha probado más eficaz 
que otros mitos como medio para obtener una estructura manejable dentro del flujo 
de la experiencia». La valoración del concepto científico en términos de «eficacia», 
«medio» y «manejable» revela sus elementos manipulativos tecnológicos. 

3. H. Reichenbach, en Philipp G. Frank (ed.), The Validation of Scientific 
Theories (Boston, Beacon Press, 1954), páginas 85 s. (citado por Adolf 
Griúnbaum). 

4. Adolf Grúnbaunm, ibíd., págs. 87 s. 

5. Ibíd., págs. 88 s. (cursivas del autor). 
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Y W. Heisenberg: 


Lo que nosotros establecemos matemáticamente es un «hecho objetivo» 

sólo en una pequeña parte, la mayor parte es un examen de 
S 6 

posibilidades. 


Ahora, los «acontecimientos», «relaciones», «proyecciones», 
«posibilidades» pueden ser significativamente objetivos sólo para un 
sujeto: no sólo en términos de observación y medida, sino en términos 
de la misma estructura del suceso o la relación. En otras palabras, el 
sujeto tratado aquí es un sujeto constitutivo; esto es, un sujeto posible 
para el que algún data debe ser o puede ser concebible como suceso o 
relación. Si éste es el caso, la declaración de Reichenbach será 
verdadera todavía: las proposiciones en física pueden formularse sin 
referencias a un observador real, y las «perturbaciones por medio de la 
observación» se deben no al observador humano, sino al instrumento 
como «cosa física». 

Seguramente podemos asumir que las ecuaciones establecidas por 
la física matemática expresan (formulan) la constelación real de los 
átomos, esto es, la estructura objetiva de la materia. Sin referencia a un 
sujeto «exterior» que observa y que mide, A puede «incluir» a B, 
«preceder» a B, «resultar» B; B puede estar «entre» C, ser «mayor 
que» C, etc.... seguiría siendo verdad que estas relaciones implican 
localización, distinción e identidad en la diferencia de A, B, C. Así, 
implican la capacidad de ser idénticos en la diferencia, de estar rela- 
cionados con... de una manera específica, de ser resistentes a otras 
relaciones, etc. Sólo que esta capacidad existirá en la materia misma y 
entonces la materia misma existirá objetivamente en la estructura de la 
mente; interpretación que contiene un fuerte elemento idealista : 


...los objetos inanimados, sin duda, sin error, simple- 


6. «Uber den Begriff Abgeschlossene Theorie», en Dialectica, vol. II, N.° 1, 
1948, pág. 333. 
7. Philipp G. Frank, loc. cit., pág. 85 
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mente por su existencia, integran las ecuaciones de las cuales no 
saben nada. Subjetivamente, la naturaleza no es mental: no piensa 
en términos matemáticos. Pero objetivamente, la naturaleza es 
mental: puede ser pensada en términos matemáticos.* 


Karl Popper,” quien sostiene que, en su desarrollo histórico, la 
ciencia física descubre y define diferentes estratos de la misma 
realidad objetiva, nos ofrece una interpretación menos idealista. En 
este proceso, los conceptos superados históricamente son eliminados 
y su cometido es ser integrados en los sucesivos; una interpretación 
que parece implicar un progreso hacia el centro de la realidad, o sea, 
la verdad absoluta. A no ser que la realidad resulte ser una cebolla 
sin centro y el mismo concepto de verdad científica peligre. 


No quiero sugerir que la filosofía de la física contemporánea 
niegue o incluso ponga en duda la realidad del mundo externo sino 
que, de una manera u otra, suspende el juicio sobre lo que pueda ser 
la realidad misma o considera la pregunta incontestable. Convertida 
en un principio metodológico, esta suspensión tiene una doble 
consecuencia: a) fortalece el cambio del acento teórico desde el 
metafísico «Qué es...?» (TI EXTIN ) al funcional «Cómo...?» y b) 
establece una certeza práctica (aunque de ningún modo absoluta) 
que, en sus operaciones con la materia, está libre con buena concien- 
cia del compromiso con cualquier sustancia fuera del contexto 
operacional. En otras palabras, teóricamente, la transformación del 
hombre y la naturaleza no tiene otros límites objetivos que aquellos 
que ofrece la facticidad bruta de la materia, su resistencia todavía no 
domada al conocimiento y al control. De acuerdo con 


8. C. F. von Weizsácker, The History of Nature (Chicago: University of 
Chicago Press, 1949), pág. 20. 

9. En British Philosophy in the Mid-Century (N. Y., Macmillan, 1957), ed. C. 
A. Mace, págs. 155 ss. Similarmente: Mario Bunge, Metascientific Queries 
(Springfield, III.: Charles C. Thomas. 1959), págs. 108 ss. 
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el grado en que esta concepción se hace aplicable y efectiva en la 
realidad, ésta es abordada como un sistema (hipotético) de 
instrumentación; el término metafísico «siendo como es», cede ante 
el «siendo instrumento». Es más, probada su efectividad, esta 
concepción obra como un a priori: predetermina la experiencia, 
proyecta la dirección de la transformación de la naturaleza, organiza 
la totalidad. 

Acabamos de ver que la filosofía contemporánea de la ciencia 
parece estar luchando con un elemento idealista y, en sus 
formulaciones extremas, se mueve peligrosamente cerca de un 
concepto idealista de la naturaleza. Sin embargo, la nueva forma de 
pensamiento pone de nuevo al «idealismo «sobre sus pies». Hegel 
compendió la ontología idealista: si la razón es el común denomi- 
nador del objeto y el sujeto, lo es como síntesis de los opuestos. Con 
esta idea, la ontología abarcó la tensión entre objeto y sujeto; fue 
saturada de concreción. La realidad de la razón era el juego de esta 
tensión en la naturaleza, la historia y la filosofía. Así, incluso el sis- 
tema más monístico mantenía la idea de una sustancia que se 
desenvuelve a sí misma en sujeto y objeto: la idea de una realidad 
antagónica. El espíritu científico ha debilitado cada vez más este 
antagonismo. La filosofía científica moderna puede empezar muy 
bien con la noción de dos sustancias, res cogitans y res extensa; pero 
conforme la materia extensa se hace comprensible en ecuaciones 
matemáticas que, traducidas, a la tecnología, «rehacen» esta materia, 
la res extensa pierde su carácter como sustancia independiente. 


La antigua división del mundo en procesos objetivos en el espacio 
y el tiempo, y en la mente en la que estos procesos se reflejan —en 
otras palabras, la diferencia cartesiana entre res cogitans y res 
extensa—, ya no es un punto de partida adecuado para nuestra 
comprensión de la ciencia moderna. "° 


10. W. Heisenberg, The Physicistts Conception of Nature (Londres: 
Hutchinson, 1958), pág. 29. En su Physics and Philosophy (Londres: Alien and 
Unwin, 1959), pág. 83, Heisenberg 


179 


HERBERT MARCUSE 


La división cartesiana del mundo ha sido puesta en cuestión 
también en su propio terreno. Husserl señaló que el Ego cartesiano, 
en último término, no era realmente una sustancia independiente 
sino más bien el «residuo» o límite de cuantificación; parece ser que 
la idea del mundo de Galileo como res extensa «universal o 
absolutamente pura» dominaba a priori la concepción cartesiana.'' 
En tal caso, el dualismo cartesiano sería engañoso y el ego-sustancia 
pensante de Descartes, igual a la res extensa, anticipando el sujeto 
científico de observación y medida cuantificables. El dualismo de 
Descartes implicaría ya su negación; aclararía antes que cerraría el 
camino hacia el establecimiento de un universo científico 
unidimensional en el que la naturaleza es «objetivamente de la 
mente», o sea, del sujeto. Y este sujeto está relacionado con su 
mundo de una manera muy especial: 


...la naturaleza es puesta bajo el signo del hombre activo, del 
hombre que inscribe la técnica en la naturaleza. '” 


La ciencia de la naturaleza se desarrollo bajo el a priori 
tecnológico que proyecta a la naturaleza como un instrumento 
potencial, un equipo de control y organización. Y la aprehensión de 
la naturaleza como instrumento (hipotético) precede al desarrollo de 
toda organización técnica particular: 


El hombre moderno toma la totalidad del ser como 


escribe: «La 'cosa en-sí-misma' es para el físico atómico, si usa en algo este 
concepto, una estructura matemática finalmente; pero esta estructura es — 
contrariamente a Kant— deducida indirectamente de la experiencia.» 

11. Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, ed. W. Biemel (La Haya: Nijhoff, 1954), pág. 21. 

12. Gaston Bachelard, L'Activité rationaliste de la physique contemporaine 
(París: Presses Universitaires, 1951), pág. 7, con referencia a Die Deutsche 
Ideologie de Marx y Engels (trad. Molitor, págs. 163 s.). 
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materia prima para la producción y somete la totalidad del mundo- 
objeto a la marcha y el orden de la producción (Herstellen). ...el uso 
de la maquinaria y la producción de maquinaria no es la técnica en sí 
misma, sino tan sólo un instrumento adecuado para la realización 
(Einrichtung) de la esencia de la técnica en su materia prima 
objetiva.” 


El a priori tecnológico es un a priori político, en la medida en 
que la transformación de la naturaleza implica la del hombre y que 
las creaciones del hombre salen de y vuelven a entrar en un conjunto 
social. Cabe insistir todavía en que la maquinaria del universo tec- 
nológico es «como tal» indiferente a los fines políticos; puede 
revolucionar o retrasar una sociedad. Un computador electrónico 
puede servir igualmente a una administración capitalista o socialista; 
un ciclotrón puede ser una herramienta igualmente eficaz para un 
partido de la paz como para uno de la guerra. Esta neutralidad es 
refutada por Marx en la polémica afirmación de que el «molino de 
brazo da la sociedad con el señor feudal; el molino de vapor, la 
sociedad con el capitalista industrial». Y esta declaración es 
modificada más aún en la misma teoría marxiana: el modo social de 
producción y no la técnica es el factor histórico básico. Sin embargo, 
cuando la técnica llega a ser la forma universal de la producción 
material, circunscribe toda una cultura, proyecta una totalidad 
histórica: un «mundo». 


¿Podemos decir que la evolución del método científico «refleja» 
meramente la transformación de la realidad natural en realidad 
técnica dentro del proceso de la civilización industrial? Formular la 
relación entre 


13. Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt, Klostermann, 1950), págs. 266 ss. 
Ver también su Vorträge and Aufsätze (Pfúllingen, Günther Neske, 1954), págs. 
22-29. 

14; The Poverty of Philosophy, capítulo II, «Segunda Observación», en A 
Handbook of Marxism, ed. E. Burns, Nueva York, 1935, pág. 355. 
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técnica y sociedad de esta manera es asumir dos campos y 
acontecimientos separados que se encuentran, a saber: 1) la ciencia y 
el pensamiento científico, con sus conceptos internos y su verdad 
interna, y 2) el empleo y aplicación de la ciencia en la realidad 
social. En otras palabras, no importa cuán cercana pueda ser la cone- 
xión entre los dos desarrollos, ellos no se implican ni se definen 
entre sí. La ciencia pura no es ciencia aplicada; conserva su 
identidad y su validez aparte de su utilización. Más aún, esta noción 
de la neutralidad esencial de la ciencia se extiende también a la 
técnica. La máquina es indiferente a los usos sociales que se hagan 
de ella, en tanto esos usos estén dentro de sus capacidades técnicas. 

Ante el carácter interno instrumentalista del método científico, 
esta interpretación parece inadecuada. Una relación más íntima 
parece prevalecer entre el pensamiento científico y su aplicación, 
entre el universo del discurso científico y el del discurso y la 
conducta ordinarios ; una relación en la que ambos se mueven bajo 
la misma lógica y racionalidad de la dominación. 


En un desarrollo paradójico, los esfuerzos científicos para 
establecer la rígida objetividad de la naturaleza conducen a una 
desmaterialización cada vez mayor de la naturaleza: 


La idea de una naturaleza infinita que existe como tal, esta idea 
que tenemos que desechar, es el mito de la ciencia moderna. La 
ciencia ha empezado destruyendo el mito de la Edad Media. Y 
ahora la ciencia se ve forzada por su propia consistencia a 
comprender que meramente ha levantado otro mito en su lugar." 


El proceso, que empieza con la eliminación de sustancias 
independientes y causas finales, llega a la idealización de la 
objetividad. Pero es una idealización muy 
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específica, en la que el objeto se constituye a sí mismo en una 
relación bastante práctica con el sujeto: 


¿Y qué es la materia? En la física atómica, la materia se define 
por sus posibles reacciones a experimentos humanos y por las 
leyes matemáticas —esto es, Intelectuales— que obedece. 
Definimos la materia como un posible objeto de la manipulación 
del hombre.'* 


Y si éste es el caso, la ciencia ha llegado a ser en sí misma 
tecnológica: 


La ciencia pragmática tiene la visión de la naturaleza que 
r . 1 
corresponde a la edad técnica.'” 


En el grado en el que este operacionalismo llega a ser el centro de 
la empresa científica, la racionalidad asume la forma de la 
construcción metódica; organización y tratamiento de la materia 
como el simple material de control, como instrumentalidad que se 
lleva a sí misma a todos los propósitos y fines: instrumentalidad per 
se, en «sí misma». 

La actitud «correcta» hacia la instrumentalidad es el tratamiento 
técnico, el logos correcto es tecnología, que proyecta y responde a 
una realidad tecnológica.'* En esta realidad, tanto la materia como 
la ciencia es neutral; la objetividad no tiene ni un telos en sí misma 
ni está estructurada hacia un telos. Pero es precisamente su ca- 


15. C. F. von Weizsäcker, The History of Nature, loc. cit., pág. 71. 
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16. Ibid., pág. 142 (cursivas del autor). 

17. Ibid., pág. 71. 

18. Espero que no se me interpretará mal, como si sugiriera que los conceptos 
de la física matemática son definidos como «instrumentos», que tienen una 
intención técnica práctica. Tecno-lógica es más bien la «intuición» a priori o apre- 
hensión del universo en la que la ciencia se mueve, en la que se constituye a sí 
misma como ciencia pura. La ciencia pura permanece comprometida con el a 
priori del que se abstrae. Sería más claro hablar del horizonte instrumentalista de 
la física matemática. Ver Suzanne Bachelard, La Conscience de rationalité (París: 
Presses Universitaires. 1958), pág. 31. 
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rácter neutral el que relaciona la objetividad a un sujeto histórico 
específico; o sea, a la conciencia que prevalece en la sociedad para la 
que y en la que esta neutralidad es establecida. Opera con las mismas 
abstracciones que constituyen la nueva racionalidad: mas como factor 
interno que como externo. El operacionalismo puro y aplicado, la 
razón práctica y teórica, la empresa científica y la de negocios ejecutan 
la reducción de las cualidades secundarias a primarias, la cuantificación 
y abstracción a partir de los «tipos particulares de entidades». 

Sin duda, la racionalidad de la ciencia pura está libre de valores y 
no estipula ningún fin práctico, es «neutral» a cualesquiera valores 
extraños que puedan imponerse sobre ella. Pero esta neutralidad es un 
carácter positivo. La racionalidad científica requiere una organización 
social específica precisamente porque proyecta meras formas (o mera 
materia: en este terreno, los términos de otra manera opuestos, 
convergen) que pueden llevarse a fines prácticos. La formulación y la 
funcionalización son, antes que toda aplicación, la «forma pura» de 
una práctica social concreta. Mientras la ciencia liberaba los fines 
naturales de los inherentes y despojaba la materia de todas las 
cualidades que no sean cuantificables, la sociedad liberaba a los 
hombres de la jerarquía «natural» de la dependencia personal y los 
relacionaba entre sí de acuerdo con cualidades cuantificables; o sea, 
como unidades de tiempo. «Gracias a la racionalización de las formas 
de trabajo, la eliminación de las cualidades es transferida del universo 
de la ciencia al de la experiencia diaria.» "°? 

Entre los dos procesos de cuantificación científica y social, ¿hay 
paralelismo y causación, o su conexión es simplemente obra de una 
constatación sociológica tardía? La discusión anterior propuso que la 
nueva racionalidad científica era en sí misma, en su misma abs- 
tracción y pureza, operacional en tanto que se desarro- 


19, M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, loc., cit., pág. 
50. 
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llaba bajo un horizonte instrumentalista. La observación y el 
experimento, la organización metodológica de los datos, las 
proposiciones y conclusiones nunca se realizan en un espacio sin 
estructurar, neutral, teórico. El proyecto de conocimiento implica 
operaciones con objetos o abstracciones de objetos que existen en un 
universo dado del discurso y de la acción. La ciencia observa, calcula 
y teoriza desde una posición en ese universo. Las estrellas que 
observaba Galileo eran las mismas en la antigüedad clásica, pero el 
diferente universo de discurso y de acción —en una palabra, la 
diferente realidad social— abrió la nueva dirección y amplitud de la 
observación y las posibilidades de ordenar los datos observados. No 
estoy tratando aquí la relación histórica entre la racionalidad 
cientifica y la social en los comienzos de la época moderna. Mi 
propósito es demostrar el carácter interno instrumentalista de esta ra- 
cionalidad científica gracias al cual es una tecnología a priori, y el a 
priori de una tecnología específica; esto es, una tecnología como forma 
de control social y de dominación. 

El pensamiento científico moderno, en tanto que es puro, no 
proyecta metas prácticas particulares ni formas particulares de 
dominación. Sin embargo, no existe tal cosa como la dominación per se. 
Conforme la teoría procede, se abstrae de o rechaza, un contexto factual 
ideológico: el del universo dado y concreto del discurso y la acción. 
Es dentro de este universo donde el proyecto científico se realiza o no 
se realiza, donde la teoría concibe o no concibe las alternativas 
posibles, donde sus hipótesis subvierten o difunden la realidad 
preestablecida. 

Los principios de la ciencia moderna fueron estructurados a priori de 
tal modo que pueden servir como instrumentos conceptuales para un 
universo de control productivo autoexpansivo; el operacionalismo 
teórico llegó a corresponder con el operacionalismo práctico. El método 
científico que lleva a la dominación cada vez más efectiva de la 
naturaleza llega a proveer así los conceptos puros tanto como los 
instrumentos para la 
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dominación cada vez más efectiva del hombre por el hombre a 
través de la dominación de la naturaleza. La razón teórica, 
permaneciendo pura y neutral, entra al servicio de la razón práctica. 
La unión resulta benéfica para ambas. Hoy, la dominación se 
perpetúa y se difunde no sólo por medio de la tecnología sino como 
tecnología, y la última provee la gran legitimación del poder político 
en expansión, que absorbe todas las esferas de la cultura. 

En este universo, la tecnología también provee la gran 
racionalización para la falta de libertad del hombre y demuestra la 
imposibilidad «técnica» de ser autónomo, de determinar la propia 
vida. Porque esta falta de libertad no aparece ni como irracional ni 
como política, sino más bien como una sumisión al aparato técnico 
que aumenta las comodidades de la vida y aumenta la productividad 
del trabajo. La racionalidad tecnológica protege así, antes que niega, 
la legitimidad de la dominación y el horizonte instrumentalista de la 
razón se abre a una sociedad racionalmente totalitaria: 


Se podría llamar filosofía autocrática de las técnicas a aquella que 
toma el conjunto técnico como un lugar en el que las máquinas 
son usadas para alcanzar el poder. La máquina es sólo un medio; 
el fin es la conquista de la naturaleza, la domesticación de las 
fuerzas naturales mediante un primer avasallamiento: la máquina 
es un esclavo que sirve para hacer otros esclavos. Una inspiración 
dominante y esclavista puede encontrarse paralelamente a la 
búsqueda de libertad para el hombre. Pero es difícil liberarse 
trasfiriendo la esclavitud a otros seres, hombres, animales o 
máquinas; reinar sobre una población de máquinas que someten a 
todo el mundo es todavía reinar, y todo reino implica la 
aceptación de esquemas de servidumbre.” 


La incesante dinámica del progreso técnico ha lle- 


20. Gilbert Simondon, Du Mode d'existence des objets techniques (París: 
Aubier, 1958), pág. 127. 
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gado a estar impregnada de contenido político, y el Logos de las 
técnicas ha sido convertido en un Logos de continua servidumbre. 
La fuerza liberadora de la tecnología —la instrumentalización de las 
cosas— se convierte en un encadenamiento de la liberación; la 
instrumentalización del hombre. 


Esta interpretación ligaría el proyecto científico (método y 
teoría), anterior a toda aplicación y utilización, a un proyecto social 
específico, y vería el nexo precisamente en la forma interior de la 
racionalidad científica, esto es, en el carácter funcional de sus 
conceptos. En otras palabras, el universo científico (es decir, no las 
proposiciones específicas sobre la estructura de la materia, la 
energía, etc., sino la proyección de la naturaleza como materia 
cuantificable, guiando el tratamiento hipotético hacia la objetividad 
y su expresión lógico-matemática) sería el horizonte de una práctica 
social concreta que se preservaría en el desarrollo del proyecto 
científico. 

Pero, incluso aceptando el instrumentalismo interno de la 
racionalidad científica, esta asunción no establecería todavía la 
validez sociológica del proyecto científico. Concediendo que la 
formación de los conceptos científicos más abstractos todavía 
mantiene la interrelación entre sujeto y objeto en un universo dado 
del discurso y la acción, el nexo entre la razón teórica y la práctica 
puede ser entendido en formas muy diferentes. 

Esta interpretación diferente es ofrecida por Jean Piaget en su 
«epistemología genética». Piaget interpreta la formación de 
conceptos científicos en términos de diferentes abstracciones de una 
interrelación general entre sujeto y objeto. La abstracción no procede 
ni del mero objeto, de tal modo que el sujeto funcione sólo como el 
punto neutral de observación y medida, ni del sujeto como vehículo 
de la pura razón cognoscitiva. Piaget hace una distinción entre el 
proceso de conocimiento en matemáticas y en física. El primero es 
abstracción «en el interior de la acción en cuanto tal». 
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Contrariamente a lo que se dice a menudo, los entes matemáticos no 
son el resultado de una abstracción a partir de los objetos, sino más 
bien de una acción efectuada en el seno de las acciones como tales. 
Reunir, ordenar, mover, etc., son acciones más generales que pensar, 
empujar, etc., porque se refieren a la coordinación misma de todas las 
acciones particulares y entran en cada una de ellas como factor 
coordinador.” 


Las proposiciones matemáticas expresan así una adecuación general 
al objeto», en contraste con las adaptaciones particulares que son 
características de las proposiciones verdaderas en física. La lógica y la 
lógica matemática son una acción sobre un objeto cualquiera, es decir, 
una acción adecuada de forma general», y esta «acción» es de 
validez general en tanto que 


esta abstracción o diferenciación se extiende hasta el mismo centro de 
las coordinaciones hereditarias, porque los mecanismos coordinadores 
de la acción siempre se refieren, en sus orígenes, a coordinaciones 
reflejas e institutivas.” 


En física, la abstracción procede del objeto pero esto se debe a 
acciones específicas por parte del sujeto, así la abstracción asume 
necesariamente una forma lógico-matemática porque, 


las acciones particulares dan lugar al conocimiento sólo si están 

coordinadas entre ellas y si esta coordinación es, por su propia 
Lo po 24 

naturaleza, lógico-matemática. 


La abstracción en física remite necesariamente a la abstracción 
lógico-matemática y la última es, como 


21. Introduction á l'épistémologie génétique, tomo III (Presses Universitaires, 
París, 1950), pág. 287. 

22. Ibíd., pág. 288. 

23. Ibíd., pág. 289. 

24. Ibíd., pág. 291. 
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pura coordinación, la forma general de la acción: ola acción como 
tal» («l'action comme telle»). Y esta coordinación constituye la 
objetividad porque conserva estructuras hereditarias, «reflexivas e 
instintivas». 

La interpretación de Piaget reconoce el carácter práctico interno 
de la razón teórica, pero lo deduce de una estructura general de 
acción que, en última análisis, es una estructura hereditaria, biológica. 
El método científico descansaría finalmente en una fundación biológica 
que es supra —(o más bien infra—) histórica. Es más, si se concede 
que todo conocimiento científico presupone la coordinación de acciones 
particulares, no veo por qué tal coordinación es, «por su misma 
naturaleza» lógico-matemática, a no ser que las «acciones 
particulares» sean las operaciones científicas de la física moderna, en 
cuyo caso la interpretación sería circular. 


En contraste, con el análisis más bien psicológico y biológico de 
Piaget, Husserl ha ofrecido una epistemología genética que está 
centrada en la estructura socio-histórica de la razón científica. Me 
referiré aquí a la obra de Husserl” sólo en tanto que acentúa el grado 
en que la ciencia moderna es la «metodología» de una realidad 
histórica dada, dentro de cuyo universo se mueve. 

Husserl comienza por afirmar que la matematización del universo 
llevó a un conocimiento práctico válido: en la construcción de una 
realidad «ideal» que podía ser «correlacionada» efectivamente con la 
realidad empírica (pág. 19; 42). Pero el logro científico llevaba de 
rechazo a una práctica precientífica que constituía la base original (el 
Sinnesfundament) de la ciencia galileana. Esta base precientífica de la 
ciencia en el mundo de la práctica (Lebenswelt), que determina la 
estructura teórica, no había sido puesta en duda por Galileo; es más, 
fue disimulado (verdeckt) por el desarrollo poste- 


25. Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transcendentale 
Phänomenologie, loc. cit. 
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rior de la ciencia. El resultado fue la ilusión de que la 
matematización de la naturaleza creaba una «verdad absoluta 
autónoma» (eigenstándige) (págs 49 s), cuando en realidad, 
permanecía como un método y una técnica específicos para la 
Lebenswelt. El velo ideal (Ideenkleid) de la ciencia matemática es así 
un velo de símbolos que representan y al mismo tiempo enmascaran 
(vertritt y verkleidet) el mundo de la práctica (pág. 52). 


¿Cuál es el intento y contenido precientífico original que se 
preserva en la estructura conceptual de la ciencia? La medida en la 
práctica descubre la posibilidad de utilizar ciertas fórmulas, 
configuraciones y relaciones básicas, que están universalmente 
«disponibles como siempre iguales, para determinar y calcular 
exactamente objetos y relaciones empíricas» (pág. 25). A través de 
toda abstracción y generalización, el método científico conserva (y 
enmascara) su estructura técnica precientífica; el desarrollo de la 
primera representa (y enmascara) el desarrollo de la segunda. Así, la 
geometría clásica «idealiza» la práctica de acotar y medir la tierra 
(Feldmesskunsi). La geometría es la teoría de la objetificación 
práctica. 

Sin duda, el álgebra y la lógica matemática construyen una 
realidad ideal absoluta, libre de las incalculables incertidumbres y 
particularidades de la Lebenswelt y de los sujetos que la viven. Sin 
embargo, esta construcción ideal es la teoría y la técnica de 
«idealizar» la nueva Lebenswelt: 


En la práctica matemática alcanzamos lo que nos es negado en la 
práctica empírica; esto es, la exactitud. Porque es posible 
determinar las formas ideales en términos de identidad absoluta... 
Como tales, se hacen universalmente alcanzables y disponibles... 


(pág. 24). 


La coordinación (Zuordnung) de lo ideal con el mundo empírico 
nos permite «proyectar las regularidades anticipadas de la 
Lebenswelt práctica»: 
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Una vez que se poseen las fórmulas, se posee la visión anticipada 
que se desea en la práctica. 


—la visión anticipada de aquello que se espera en la experiencia 
de la vida concreta (pág. 43). 

Husserl subraya las connotaciones técnicas precientíficas de la 
exactitud y la fungibilidad matemática. Estas nociones centrales de 
la ciencia moderna salen a la superficie no como meros 
subproductos de la ciencia pura, sino como pertenecientes a su 
estructura conceptual interna. La abstracción científica de lo 
concreto, la cuantificación de las cualidades, que da exactitud tanto 
como validez universal, envuelven una experiencia concreta 
específica de la Lebenswelt: un modo específico de «ver» el mundo. 
Y este «ver» a pesar de su «puro», desinteresado carácter, es ver sin 
un determinado contexto práctico. Es anticipar (Voraussehen) y 
proyectar (Vorhaben). La ciencia galileana es la ciencia de la 
anticipación y proyección metódica y sistemática. Pero —y esto es 
decisivo— de una anticipación y proyección específicas, o sea, 
aquella que experimenta, abarca y configura el mundo en términos 
de relaciones calculables, predecibles, entre unidades exactamente 
identificables. En este proyecto, la cuantificación universal es un 
prerrequisito para la dominación de la naturaleza. Las cualidades 
individuales no cuantificables se levantan en el camino de una 
organización de los hombres y las cosas de acuerdo con el poder 
medible que debe ser extraído de ellas. Pero es un proyecto 
sociohistórico específico, y la conciencia que asume este proyecto es 
el sujeto oculto de la ciencia galileana; la última es la técnica, el arte 
de la anticipación extendida hasta el infinito (ins Unendliche 
erweiterte Voraussicht: pág. 51). 


Pero precisamente porque la ciencia galileana es, en la formación 
de sus conceptos, la técnica de una Lebenswelt específica, no 
trasciende y no puede trascender esta Lebenswelt. Permanece 
esencialmente dentro del marco experimental básico y dentro del 
universo de fines es- 
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tablecido por su realidad. Según la formulación de Husserl, en la 
ciencia galileana el «universo concreto de la causalidad se convierte en 
matemáticas aplicadas» (página 112); pero el mundo de percepción y 
experiencia, 


en el que vivimos toda nuestra vida práctica, permanece como lo que 
es, en su estructura esencial inalterado en su propia y concreta 
causalidad... (pág. 51, cursivas mías). 


Una declaración sugestiva, que se corre el riesgo de minimizar, y 
sobre la que me tomo la libertad de hacer una posible interpretación. 
La declaración no se refiere simplemente al hecho de que, a pesar de 
la geometría no euclidiana, nosotros percibimos y actuamos todavía 
en un espacio tridimensional; o que, a pesar del concepto 
«estadístico» de causalidad, todavía actuamos, con sentido común, de 
acuerdo con las «antiguas» leyes de causalidad. Ni tampoco contradice 
la declaración los perpetuos cambios en el mundo de la práctica 
diaria como resultado de las «matemáticas aplicadas». Lo que está en 
juego es mucho más: el límite inherente de la ciencia y el método 
científico establecido gracias al cual ellos extienden, racionalizan y 
aseguran la Lebenswelt prevaleciente sin alterar su estructura esencial; 
esto es, sin plantear un modo cualitativamente nuevo de «ver» y sin 
plantear relaciones cualitativamente nuevas entre los hombres y entre 
el hombre y la naturaleza. 

Con respecto a las formas de vida institucionalizadas, la ciencia 
(tanto la pura como la aplicada) tendría así una función 
estabilizadora, estática, conservadora. Incluso sus logros más 
revolucionarios serían sólo una construcción y destrucción de acuerdo 
con una experiencia y organización específica de la realidad. La con- 
tinua autocorrección de la ciencia —la revolución de sus hipótesis 
que es construida dentro de sus métodos— propaga y extiende en sí 
propia el mismo universo histórico, la misma experiencia básica. 
Conserva el mismo a priori formal, que lucha por un contenido 
práctico 
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muy material. Lejos de minimizar el cambio fundamental que ocurrió 
con el establecimiento de la ciencia galileana, la interpretación de 
Husserl señala el rompimiento radical con la tradición pre-galileana; 
el universo instrumentalista del pensamiento era en realidad un 
nuevo horizonte. Creó un nuevo mundo de razón teórica y práctica, 
pero ha permanecido comprometido con un mundo específico que tiene 
sus límites evidentes; en teoría tanto como en la práctica, en sus 
métodos puros tanto como en los aplicados. 

La discusión precedente parece sugerir, no sólo las limitaciones 
interiores y los prejuicios del método científico, sino también su 
subjetividad histórica. Más aún, parece implicar la necesidad de una 
especie de «física cualitativa», de un renacimiento de filosofías 
teleológicas, etc. Admito que esta suspicacia está justificada, pero en 
este punto, sólo puedo afirmar que no se pretende llegar a tales ideas 
oscurantistas. 

De cualquier forma que se definan la verdad y la objetividad, 
ambas permanecen relacionadas con los agentes humanos de la teoría 
y la práctica, y con su capacidad para comprender y cambiar el 
mundo. A su vez, esta capacidad depende del grado en el que la ma- 
teria (cualquiera que sea) es organizada y comprendida como aquello 
que es ella misma en todas las formas particulares. En estos términos, 
la ciencia contemporánea tiene una validez objetiva inmensamente 
mayor que sus predecesoras. Incluso se puede agregar que hoy el 
método científico es el único que puede pedir para sí tal validez; la 
acción recíproca de hipótesis y hechos observados. El punto al que 
estoy tratando de llegar es que la ciencia, gracias a su propio método 
y sus conceptos, ha proyectado y promovido un universo en el que la 
dominación de la naturaleza ha permanecido ligada a la dominación 
del hombre: un lazo que tiende a ser fatal para el universo como 
totalidad. La naturaleza, comprendida y dominada científicamente, 
reaparece en el aparato técnico de producción y destrucción que sos- 


26. Ver infra, capítulos IX y X. 
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tiene y mejora la vida de los individuos al tiempo que los subordina 
a los dueños del aparato. Así, la jerarquía racional se mezcla con la 
social. Si éste es el caso, el cambio en la dirección del progreso, que 
puede cortar este lazo fatal, afectará también la misma estructura de 
la ciencia: el proyecto científico. Sus hipótesis, sin perder su carácter 
racional, se desarrollarán en un contexto experimental esencialmente 
diferente (el de un mundo pacificado); consecuentemente, la ciencia 
llegaría a conceptos esencialmente diferentes sobre la naturaleza y 
establecería hechos esencialmente diferentes. La sociedad racional 
subvierte la idea de Razón. 

Ya he señalado que los elementos de esta subversión, las nociones 
de otra racionalidad, estaban presentes en la historia del pensamiento 
desde sus principios. La antigua idea de un estado donde el ser alcanza 
la realización, donde la tensión entre «es» y «debe» se resuelve en él 
ciclo del eterno retorno, se separa de la metafísica de la dominación. 
Y también pertenece a la metafísica de la liberación: a la 
reconciliación de Logos y Eros. Esta idea encierra el llegar-a- 
descansar de la producti-vida depresiva de la Razón, el fin de la 
dominación en la gratificación. 

Las dos racionalidades en contraste no pueden ser correlacionadas 
con el pensamiento clásico y el moderno respectivamente, como en la 
formulación de John Dewey, «del gozo contemplativo a la 
manipulación y el control activos»; y «del conocimiento como un goce 
estético de las propiedades de la naturaleza... al conocimiento como un 
medio de control secular». El pensamiento clásico estaba 
suficientemente comprometido con la lógica del control secular y hay 
un componente de acusación y rechazo en el pensamiento moderno 
suficiente para invalidar la formulación de John Dewey. La Razón, 
como pensamiento conceptual y forma de conducta, es 
necesariamente dominación. El Logos es ley, regla, orden mediante 
el conocimiento. Al incluir en una regla casos particulares bajo un 
universal, al 


27. John Dewey, The Quest for Certainty (Nueva York: Minton, Balch and 
Co., 1929), págs. 95, 100. 
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someterlos a su universal, el pensamiento alcanza el dominio sobre los 
casos particulares. Llega a ser capaz no sólo de abarcarlos, sino 
también de actuar sobre ellos, controlándolos. Sin embargo, aunque 
todo pensamiento se halla bajo el mando de la lógica, el desarrollo de 
esta lógica es diferente en las distintas formas de pensamiento. La 
lógica clásica formal y la lógica simbólica moderna, la lógica 
trascendental y la dialéctica, cada una gobierna sobre un universo 
diferente del discurso y la experiencia. Todas se desarrollaron dentro 
del continuo histórico de la dominación al que pagan tributo. Y este 
continuo impone sobre las formas del pensamiento positivo su carácter 
conformista e ideológico; y sobre las del pensamiento negativo su 
carácter especulativo y utópico. 

Como resumen, trataremos de identificar más claramente el sujeto 
oculto de la racionalidad científica y los fines ocultos en su forma 
pura. El concepto científico de una naturaleza universalmente 
controlable proyecta a la naturaleza como interminable materia-en- 
función, la pura sustancia de la teoría y la práctica. En esta forma, el 
mundo-objeto entra a la construcción de un universo tecnológico: un 
universo de instrumentos mentales y físicos, medios en sí mismos. 
Así, es un verdadero sistema «hipotético», dependiente de un sujeto 
que lo verifica y le da validez. 

Los procesos de validación y verificación pueden ser puramente 
teóricos, pero nunca tienen lugar en un vacío, ni terminan en una 
mente privada, individual. El sistema hipotético de formas y funciones 
se hace dependiente de otro sistema: un universo preestablecido de 
fines en el que y para el que se desarrolla. Lo que aparecía extraño, 
ajeno al proyecto teórico, se muestra como parte de su misma estructura 
(sus métodos y conceptos); la objetividad pura se revela a sí misma 
como objeto para una subjetividad que provee los telos, los fines. 
En la construcción de la realidad tecnológica no existe una cosa como 
un orden científico puramente racional; el proceso de la racionalidad 
tecnológica es un proceso político. 
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Sólo en el medio de la tecnología, el hombre y la naturaleza se hacen 
objetos fungibles de la organización. La efectividad y productividad 
universal del aparato al que están sometidos vela por los intereses 
particulares que organizan al aparato. En otras palabras, la tecnología 
se ha convertido en el gran vehículo de la reificación: la reificación en 
su forma más madura y efectiva. La posición social del individuo y 
su relación con los demás parece estar determinada no sólo por 
cualidades y leyes objetivas, sino que estas cualidades y leyes parecen 
perder su carácter misterioso e incontrolable; aparecen como 
manifestaciones calculables de la racionalidad (científica). El mundo 
tiende a convertirse en la materia de la administración total, que 
absorbe incluso a los administradores. La tela de araña de la 
dominación ha llegado a ser la tela de araña de la razón misma, y esta 
sociedad está fatalmente enredada en ella. Y las formas trascendentes 
de pensamiento parecen trascender a la razón misma. 

Bajo estas condiciones, el pensamiento científico (científico en el 
sentido más amplio, como opuesto al pensamiento confuso, 
metafísico, emocional, ilógico) fuera de las ciencias físicas asume la 
forma de un puro y autocontenido formalismo (simbolismo) por un 
lado y de un empirismo total, por el otro. (El contraste no es un 
conflicto. Véanse las muy empíricas aplicaciones de las matemáticas y 
la lógica simbólica en la industria electrónica). En relación con el 
universo establecido de discurso y conducta, la no contradicción y la 
no trascendencia es el común denominador. El empirismo total revela 
su función ideológica en la filosofía contemporánea. Con respecto a 
esta función, algunos aspectos del análisis lingúístico serán discutidos 
en el siguiente capítulo. Esta discusión está encaminada a preparar el 
terreno para el intento de mostrar las barreras que impiden a este 
empirismo llegar a apresar la realidad y establecer (o más bien re- 
establecer) los conceptos que pueden romper esas barreras. 
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7. EL TRIUNFO DEL PENSAMIENTO POSITIVO: LA 
FILOSOFIA UNIDIMENSIONAL 


La nueva definición del pensamiento que ayuda a coordinar las 
operaciones mentales con las de la realidad social aspira a una 
terapia. El pensamiento está en el mismo nivel que la realidad cuando 
se cura de la trasgresión más allá de un marco conceptual que es, o 
puramente axiomático (la lógica, las matemáticas), o coextensivo con 
el universo establecido del discurso y la conducta. Así, el análisis 
lingüístico aspira a curar al pensamiento y al lenguaje de las nociones 
metafísicas que los confunden: de «espectros» de un pasado menos 
maduro y menos científico que, aunque ni designan ni explican, 
todavía persiguen a la mente. El acento se coloca en la función 
terapéutica del análisis filosófico: la corrección de la conducta 
anormal en el pensamiento y el lenguaje, la eliminación de 
oscuridades, ilusiones, rarezas, o al menos su denuncia. 

En el capítulo IV analicé el empirismo terapéutico de la sociología 
cuando expone y corrige la conducta anormal en las plantas 
industriales, procedimiento que implica la exclusión de conceptos 
críticos capaces de relacionar tal conducta con la sociedad como 
totalidad. Gracias a esta restricción, el procedimiento teórico se hace 
inmediatamente práctico. Designa métodos para la mejor 
administración, una planificación más segura, mayor eficacia, cálculo 
más exacto. El análisis, por vía de la corrección y el mejoramiento, 
termina en afirmación; el empirismo se comprueba a sí mismo como 
pensamiento positivo. 

El análisis filosófico no tiene una aplicación tan inmediata. 
Comparado con las realizaciones de la sociología y de la psicología, el 
tratamiento terapéutico del pensamiento sigue siendo académico. En 
realidad, el 
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pensamiento exacto, la liberación de los espectros metafísicos y de las 
nociones carentes de significado pueden muy bien ser considerados 
fines en sí mismos. Más aún, el tratamiento del pensamiento en el 
análisis lingúístico es un asunto particular con derechos propios. Su 
carácter ideológico no debe ser prejuzgado relacionando la lucha 
contra la trascendencia conceptual más allá del universo establecido 
del discurso con la lucha contra la trascendencia política más allá de 
la sociedad establecida. 

Como toda filosofía que merezca tal nombre, el análisis 
lingüístico habla por sí mismo y define su propia actitud ante la 
realidad. Identifica como su preocupación principal la destrucción de 
los conceptos trascendentes; proclama como su marco de referencia 
el uso común de las palabras, la variedad de la conducta dominante. 
Con estas características, circunscribe su posición en la tradición 
filosófica como el polo opuesto a esas formas de pensamiento que 
elaboran sus conceptos en tensión, e incluso en contradicción con el 
universo dominante del discurso y la conducta. 

En términos del universo establecido, tales formas contradictorias de 
pensamiento son pensamiento negativo. «El poder de lo negativo» es 
el principio que gobierna el desarrollo de los conceptos y la 
contradicción se convierte en la cualidad distintiva de la Razón (He- 
gel). Esta cualidad del pensamiento no está confinada a un cierto tipo 
de racionalismo; también fue un elemento decisivo en la tradición 
empirista. El empirismo no es necesariamente positivo; su actitud ante 
la realidad establecida depende de la dimensión particular de la ex- 
periencia que funciona como la fuente del conocimiento y como el 
marco de referencia básico. Por ejemplo, parece que el sensualismo y el 
materialismo son per se negativos hacia una sociedad en la que las 
necesidades vitales instintivas y materiales están insatisfechas. En 
contraste, el empirismo del análisis lingüístico se mueve dentro de un 
marco que no permite tal contradicción; la restricción autoimpuesta 
al universo prevaleciente de la conducta hace posible una actitud 
intrínse- 
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camente positiva. A pesar del tratamiento rígidamente neutral del 
filósofo, el análisis pre-limitado sucumbe al poder del pensamiento 
positivo. 

Antes de intentar mostrar este carácter intrínsecamente ideológico 
del análisis lingüístico, debo intentar justificar mi juego aparentemente 
arbitrario y derogatorio con los términos «positivo» y «positivismo» 
mediante un breve comentario sobre su origen. Desde su primer 
empleo, probablemente en la escuela de Saint-Simon, el término 
«positivismo» ha encerrado: 1) la ratificación del pensamiento 
cognoscitivo mediante la experiencia de los hechos; 2) la orientación 
del pensamiento cognoscitivo hacia las ciencias físicas como modelo 
de certidumbre y exactitud; 3) la fe en que el progreso en el 
conocimiento depende de esta orientación. En consecuencia, el 
positivismo es una lucha contra toda metafísica, trascendentalismo, e 
idealismo como formas de pensamiento regresivas y oscurantistas. 
En el grado en que la realidad dada es científicamente comprendida y 
transformada, en el grado en el que la sociedad se hace industrial y 
tecnológica, el positivismo halla en la sociedad el medio para la 
realización (y la ratificación) de sus conceptos: la armonía entre la 
teoría y la práctica, la verdad y los hechos. El pensamiento filosófico 
se vuelve pensamiento afirmativo; el crítico filosófico critica dentro del 
marco social y estigmatiza las nociones no positivas como meras 
especulaciones, sueños y fantasías. 

El universo del discurso y la conducta que empie- 


1. La actitud conformista del positivismo frente a las formas radicales no 
conformistas del pensamiento aparece quizás por primera vez en la denuncia 
positivista de Fourier. Fourier mismo (en La Fausse industrie, 1835, vol. L pág. 
409) ha visto el comercialismo total de la sociedad burguesa como el fruto de 
«nuestro progreso en el racionalismo y el positivismo». Citado en André Lalande, 
Vocabulaire technique et chitique de la philosophie. (París, Presses Universitaires 
de France, 1956), pág. 792. Respecto a las diversas connotaciones del término 
«positivo» en la nueva ciencia social y en oposición a «negativo», ver Doctrine de 
Saint-Simon, ed. Bougle y Halévy (París, Rivière, 1924), págs. 181 s. 
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za a hablar en el positivismo de Saint-Simon es el de una realidad 
tecnológica. En él, el mundo-objeto está siendo transformado en un 
instrumento. Mucho de lo que todavía está fuera del mundo 
instrumental —la naturaleza ciega, inconquistada— aparece ahora al 
alcance del progreso técnico y científico. La dimensión metafísica, 
anteriormente campo genuino del pensamiento racional, se hace 
irracional y acientífica. Sobre la base de sus propias realizaciones, la 
Razón rechaza la trascendencia. En el último estado del positivismo 
contemporáneo ya no es el progreso técnico y científico el que motiva 
la aversión; sin embargo, la contracción del pensamiento no es menos 
severa porque es autoimpuesta: es el propio método de la filosofía. El 
esfuerzo contemporáneo por reducir el alcance y la verdad de la 
filosofía es tremendo y los mismos filósofos proclaman la modestia y 
la inefectividad de la filosofía. Ésta deja intacta la realidad 
establecida; aborrece las transgresiones. 

El desdeñoso tratamiento por Austin de las alternativas del uso 
común de las palabras y su difamación de lo que nosotros 
«elucubramos una tarde en nuestros sillones»; la afirmación de 
Wittgenstein sobre que la filosofía «deja todo como es»: tales 
declaraciones ? exhiben, para mí, un sadomasoquismo académico, una 
autohumillación y autodenuncia del intelectual cuyo trabajo no 
descansa en los logros científicos, técnicos y demás cosas por el 
estilo. Estas declaraciones de modestia y dependencia parecen volver 
al estado de ánimo de estricto desdén de Hume respecto a las limita- 
ciones de la razón, que, una vez reconocidas y aceptadas, protegen al 
hombre de inútiles aventuras mentales, pero lo dejan perfectamente 
capaz de orientarse en el ambiente dado. Sin embargo, cuando 
Hume ata- 


2. Con respecto a declaraciones similares ver Ernest Gellner, Words and 
Things (Boston, Beacon Press, 1959), págs. 100, 256 ss. La proposición de que la 
filosofía deja todo como es puede ser verdad dentro del contexto de la tesis de 
Marx sobre Feuerbach (donde es al mismo tiempo negada) o como auto-definición 
del neo-positivismo, pero como proposición general sobre el pensamiento 
filosófico es incorrecta. 
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caba las sustancias, luchaba contra una fuerte ideología, mientras que 
sus sucesores de hoy proporcionó una justificación intelectual para 
aquello que la sociedad ha logrado hace mucho tiempo, esto es, la di- 
famación de las formas alternativas de pensamiento que contradicen 
el universo establecido del discurso. 

El estilo en el que se presenta este behaviorismo filosófico es digno 
de análisis. Parece moverse entre los dos polos de autoridad 
pontificante y despreocupada camaradería. Ambas líneas están 
perfectamente unidas en el uso recurrente de Wittgenstein del 
imperativo junto al íntimo y condescendiente «du» («tú»);? o en el 
primer capítulo de El concepto del espíritu de Gilbert Ryle, donde la 
presentación del «mito de Descartes» como la «doctrina oficial» 
acerca de la relación entre el cuerpo y la mente es seguida por la 
demostración preliminar de su «absurdo», que evoca a Fulano, Men- 
gano, y lo que piensan acerca del «contribuyente medio». 

A lo largo de las obras de los analistas del lenguaje se encuentra 
esta familiaridad con el amigo en la calle cuya habla juega un papel 
tan principal en la filosofía lingúística. La camaradería del lenguaje es 
esencial en tanto que excluye desde el principio el vocabulario in- 
telectual de la «metafísica»; milita contra el anticonformismo 
inteligente, ridiculiza al «cabeza de huevo». El lenguaje de Fulano y 
Mengano es el lenguaje que el hombre de la calle habla en realidad; 
es el lenguaje que expresa su conducta; es por lo tanto el signo de la 
concreción. El lenguaje que provee la mayor parte del material para 
el análisis es un lenguaje purgado no sólo de su vocabulario «no 
ortodoxo», sino también de los medios de expresar cualquier otro 
contenido que no sea aquel que proporciona a los individuos su 
sociedad. 


3. Philosophical Investigations (Nueva York: MacMillan, 1960): «y tus 
escrúpulos son malentendidos. Tus preguntas se refieren a palabras...» (pág. 49). 
¡No pienses de nuevo en la intelección como «proceso anímico»! —Pues es tu 
forma de hablar la que te confunde. Más bien, pregúntate...» (pág. 61). «Considera 
el caso siguiente...» (pág. 62), y así sucesivamente. 
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El análisis lingüístico encuentra este lenguaje purgado como un hecho 
real y toma este lenguaje empobrecido como lo encuentra, aislándolo 
de aquello que no está expresado en él, aunque entre en el universo 
establecido del discurso como un elemento y un factor de su 
significado. 

Rindiendo homenaje a la variedad dominante de significados y 
usos, al poder y el sentido común del habla ordinaria, mientras cierra 
el paso (como material ajeno) al análisis de lo que este habla dice 
acerca de la sociedad que la habla, la filosofía lingúística suprime 
una vez más lo que es continuamente suprimido en este universo del 
discurso y la conducta. La autoridad de la filosofía da su bendición a 
las fuerzas que hacen este universo. El análisis lingüístico hace 
abstracción de lo que el lenguaje ordinario revela hablando como lo 
hace: la mutilación del hombre y la naturaleza. 

Más aún, muy a menudo no es ni siquiera el lenguaje ordinario el 
que guía el análisis, sino más bien fragmentos de lenguaje, tontos 
pedazos del habla que suenan como balbuceos de bebé tales como 
«Esto me recuerda ahora a un hombre comiendo amapolas». «Él vio 
un tordo», «Tuve un sombrero». Wittgenstein dedica mucha 
penetración y espacio al análisis de «mi escoba está en el rincón». Cito, 
como ejemplo representativo, un análisis de J. L. Austin en «Other 
Minds»: * 


Pueden distinguirse dos formas bastante diferentes de estar en 
duda: 


a) Tomemos el caso de que estamos degustando un cierto sabor. 
Podemos decir: «Simplemente no sé lo que es: nunca he 
probado nada remotamente parecido antes... No, es inútil: 
cuanto más lo pienso, más 


4. En Logic and Language, Second Series, ed. A. Flew (Oxford, Blackwell, 
1959), págs. 137 s. (Las notas al pie de Austin han sido omitidas). Aquí también, la 
filosofía demuestra su leal conformidad con el uso ordinario empleando las abreviaturas 
coloquiales del habla común: «don't», «isn't», en el texto Inglés. 
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me confundo: es perfectamente distinto y perfecta mente 
definido; ¡único en mi experiencia!» Este ilustra el caso en el 
que no puedo encontrar nada en mi experiencia pasada para 
compararlo con el caso actual: estoy seguro de que no es 
apreciable como algo que haya probado antes, no se parece lo 
suficiente a nada que conozca para merecer la misma 
descripción. Este caso, aunque suficientemente claro, se 
oscurece dentro del tipo más común de situación en que no 
estoy muy seguro, o sólo más o menos seguro, o prácticamente 
seguro de que es el sabor de, digamos, el laurel. En todos los 
casos similares, estoy procurando reconocer el problema 
planteado buscando en mi experiencia pasada algo como él, 
alguna similitud en virtud de la cual merezca, más o menos 
positivamente, ser descrito por las mismas palabras 
descriptivas, y me encuentro con diversos grados de éxito. 


b) El otro caso es diferente, aunque se asocia fácilmente con el 


primero. En él, lo que trato de hacer es saborear la experiencia 
actual, indagarla, sentirla vivamente. No estoy seguro de que 
es el sabor de la piña: ¿No hay quizá algo de ella, un regusto, 
un amargor, una falta de amargor, una sensación ácida que no 
es totalmente la de la piña? ¿No hay allí, quizás, un peculiar 
asomo de verde que excluye a la lila y difícilmente puede 
aplicarse a un heliotropo? O quizás es ligeramente extraño: 
debo mirar más intensamente, examinarlo una y otra vez; 
quizás es posible que tenga una sugestión de un reflejo poco 
natural, de forma que no parece agua ordinaria. Hay una falta 
de precisión en lo que realmente sentimos, que va o no a ser 
eliminada, o no solamente, mediante el pensamiento, sino por 
un discernimiento más agudo, por la sensación discriminatoria 
(aunque por supuesto es verdad que pensar en otros casos, más 
pronunciados, en nuestra experiencia pasada puede ayudar a 
nuestros poderes de discriminación y lo hace). 
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¿Qué puede objetarse a este análisis? En su exactitud y claridad es 
probablemente insuperable: es correcto. Pero eso es todo lo que es, y 
yo afirmo que no sólo no es suficiente sino que es destructivo del 
pensamiento filosófico y del pensamiento crítico como tal. Desde el 
punto de vista filosófico, surgen dos preguntas: 1) la explicación de 
conceptos (o de palabras), ¿puede orientarse hacia, y terminar en, el 
universo actual del discurso ordinario?; 2) la exactitud y la claridad, 
¿son fines en sí mismas o están relacionadas con otros fines? 

Contesto afirmativamente la primera pregunta en lo que se refiere a 
su primera parte. Los ejemplos más banales del habla, precisamente 
por su carácter banal, ilustran el mundo empírico en su realidad y 
sirven para explicar lo que pensamos y hablamos sobre él: como lo 
hace el análisis de Sartre de un grupo de gente esperando un autobús 
o el análisis de Karl Kraus de la prensa diaria. Tales análisis son 
explicativos porque trascienden la inmediata concreción de la situación 
y su expresión. La trascienden hacia los factores que hacen la 
situación y determinan la conducta de la gente que habla (o está 
callada) en esa situación. (En los ejemplos que acabo de citar estos 
factores trascendentes están llevados a la división social del trabajo.) 
Así, el análisis no concluye en el universo del discurso ordinario, va 
más allá de él y abre un universo cualitativamente diferente cuyos 
términos pueden incluso contradecir al ordinario. 

Para emplear otro ejemplo: frases como «mi escoba está en el 
rincón» pueden aparecer también en la Lógica de Hegel, pero en ella 
serían reveladas como ejemplos inapropiados o incluso falsos. Serían 
sólo rechazos, sobrepasados por un discurso que, en sus conceptos, su 
estilo, su sintaxis, es de un orden diferente: un discurso para el que 
de ningún modo es «claro que cada frase en nuestro lenguaje "está en 
orden como es"».? El caso es más bien el exactamente opuesto: cada 
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frase está tan poco en orden, como el mundo en el que este lenguaje 
comunica. 

La reducción casi masoquista del lenguaje a lo humilde y lo 
común se hace un programa: «Si las palabras 'lenguaje', 
'experiencia', 'mundo', tienen un uso, éste tiene que ser tan humilde 
como el de las palabras 'mesa', 'lámpara', 'puerta'.» % Debemos 
«acogernos a los sujetos de nuestro pensamiento cotidiano y no 
desviarnos e imaginar que tenemos que describir sutilezas extremas...»; 
7 como si ésta fuera la única alternativa y como si las «sutilezas 
extremas» no fueran un término más adecuado para los juegos con el 
lenguaje de Wittgenstein que para la Crítica de la razón pura de 
Kant. El pensamiento (o al menos su expresión) no sólo es encerrado 
en la camisa de fuerza del uso común, sino que también se le ordena 
no hacer preguntas ni buscar soluciones más allá de las que ya están 
a mano. «Los problemas no se resuelven aportando nueva in- 
formación, sino poniendo orden en la que hemos conocido siempre.»* 

La autoprescrita miseria de la filosofía, comprometida en todos sus 
conceptos con el actual estado de cosas, desconfía de la posibilidad 
de una nueva experiencia. La sujeción al gobierno de los hechos esta- 
blecidos es total... sólo se trata de hechos lingúísticos, desde luego, 
pero la sociedad habla en su lenguaje y nos dice que obedezcamos. 
Las prohibiciones son severas y autoritarias: «La filosofía no debe 
interferir de ningún modo con el uso actual del lenguaje.» ? «Y no 
debemos adelantar ningún tipo de teoría. No debe haber nada 
hipotético en nuestras consideraciones. Debemos hacer a un lado toda 
explicación y la sola descripción debe ocupar su lugar.» "° 

¿Puede uno preguntarse qué queda de la filosofía? ¿Qué queda del 
pensamiento, de la inteligencia, sin 


5. Wittgenstein, Philosophical Investigations, loc. cit., página 45. 
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ninguna explicación? Sin embargo, lo que está en juego no es la 
definición de la dignidad de la filosofía. Es más bien la oportunidad de 
preservar y proteger el derecho, la necesidad de pensar y hablar en 
otros términos que los del uso común: términos que están llenos de 
sentido, que son racionales y válidos precisamente porque son otros 
términos. Lo que está en juego es la difusión de una nueva ideología 
que se propone describir lo que pasa (y es significado) eliminando los 
conceptos capaces de entender lo que pasa (y es significado). 

Para empezar, existe una diferencia irreductible entre el universo 
del pensamiento y el lenguaje cotidiano por un lado, y el 
pensamiento y el lenguaje filosófico por el otro. En circunstancias 
normales, el lenguaje ordinario es en realidad procedente, es un 
instrumento práctico. Cuando alguien dice «mi escoba está en el 
rincón», probablemente trata de que algún otro que ha preguntado por 
la escoba vaya a cogerla o la deje allí, vaya a estar satisfecho o 
enojado. En cualquier forma, la frase ha cumplido su función 
provocando una reacción de conducta, una forma de proceder: «el 
efecto devora la causa; el fin absorbe los medios».'' 

En contraste, si, en un texto o un razonamiento filosófico, la palabra 
«sustancia», «idea», «hombre», «alienación» se convierte en sujeto de 
una proposición, no ocurre una transformación del significado en una 
reacción de conducta, ni se intenta que ocurra. Las palabras 
permanecen, como quien dice, sin realizarse; excepto en el 
pensamiento, donde pueden provocar otros pensamientos. Y a través 
de una larga serie de mediaciones dentro de una continuidad histórica, 
la proposición puede ayudar a formar y guiar una práctica. Pero la 
proposición permanece sin realizarse incluso entonces: sólo la hybris 
del idealismo absoluto afirma la tesis de una identificación final entre 
el pensamiento y su objeto. Las palabras con las que la filosofía está 
relacionada 
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no pueden tener jamás, por tanto, un uso «tan humilde... como el de 
las palabras 'mesa', 'lámpara", 'puerta'». 


Así, la exactitud y la claridad en la filosofía no pueden alcanzarse 
dentro del universo del discurso común. Los conceptos filosóficos 
aspiran a una dimensión del hecho y el significado que elucida las 
frases o palabras atomizadas del discurso común «desde el exterior», 
mostrando este «exterior» como esencial para la comprensión del 
discurso común. O, si el universo del discurso común se convierte en el 
objeto del análisis filosófico, el lenguaje de la filosofía se convierte en 
un «meta-lenguaje».'” Incluso cuando se mueve en los humildes 
términos del discurso común, sigue siendo antagónico. Disuelve el 
contexto establecido por la experiencia del significado en el de su 
realidad; abstrae de la concreción inmediata para poder alcanzar la ver- 
dadera concreción. 

Vistos desde esta posición, los ejemplos de análisis lingüísticos 
citados antes se hacen cuestionables como objetos válidos del análisis 
filosófico. ¿Puede contribuir al conocimiento filosófico la más exacta y 
clara descripción del acto de probar que algo puede o no saber como 
la piña? ¿Puede servir de algún modo como una crítica en la que 
estén en juego condiciones humanas en controversia; condiciones 
que no sean las de pruebas sobre el gusto médicas o psicológicas 
que, desde luego, no se cuentan entre los propósitos del análisis de 
Austin? El objeto del análisis, separado del amplio y denso contexto 
en el que quien habla vive y habla, está separado del medio universal 
en el que se toman los conceptos y llegan a ser palabras. ¿Cuál es 
este contexto amplio y universal en el que la gente habla y actúa y 
que le da a su lenguaje su significado; este contexto que no aparece 
en el análisis positivista, que es un enclaustramiento a priori tanto por 
los ejemplos como por el análisis mismo? 


11. Paul Valéry, «Poésie et pensée abstraite», en Oeuvres, loc. cit., pág. 1.331. 
También «Les Droits du poete sur la langue», en Pieces sur l'art (París, Gallimard, 
1934), págs. 47 s. 
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Este contexto ampliado de la experiencia, este mundo empírico real 
es todavía hoy el de las cámaras de gas y los campos de concentración, 
el de Hiroshima y Nagasaki, el de los Cadillacs americanos y los 
Mercedes alemanes, el del Pentágono y el Kremlin, el de las ciudades 
nucleares y las comunas chinas, el de Cuba, el del lavado de cerebro y 
las matanzas. Pero el mundo empírico real es también aquel en el que 
todas esas cosas se dan por aceptadas o se olvidan, son reprimidas o 
desconocidas, es aquel en el que la gente es libre. Es un mundo en el 
que la escoba en el rincón o el sabor de algo parecido a la piña son 
muy importantes, en el que los esfuerzos diarios y las comodidades 
diarias son quizás los únicos puntos que definen la tringido es parte 
del primero; los poderes que dominan al primero también configuran 
la experiencia restringida. 

Sin duda, no es la tarea del pensamiento común establecer esta 
relación en el lenguaje común. Si de lo que se trata es de encontrar 
una escoba o probar una piña, la abstracción se justifica y el 
significado puede ser descrito y afirmado sin ninguna trasgresión en 
el universo político. Pero en filosofía el problema no es encontrar una 
escoba o probar una pina —y hoy menos que nunca debe basarse 
una filosofía empírica en la experiencia abstracta. Tampoco se corrige 
esta abstracción si el análisis lingüístico se aplica a términos y frases 
políticos. Toda una rama de la filosofía analítica está inmersa en esta 
tarea, pero el método cierra de antemano los conceptos de un análisis 
político y, por tanto, crítico. La traducción operacional o beha- 
viorista asimila términos como «libertad», «gobierno», «Inglaterra» 
con «escoba» y «piña», y la realidad de los primeros con la de los 
últimos. 


El lenguaje común, en su «uso humilde», puede ser desde luego una 
preocupación vital del pensamiento filosófico crítico, pero en el medio 
de este pensamiento las palabras pierden su plana humildad y 
revelan ese algo «oculto» que no le interesa a Wittgenstein. Consi- 
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dérese el análisis del «aquí» y el «ahora» en la Fenomenología de 
Hegel o (sit venia verbo!) la sugerencia de Lenin sobre cómo 
analizar adecuadamente «este vaso de agua» sobre la mesa. Tal 
análisis descubre la historia "° en el habla cotidiana como una oculta 
dimensión de significado: el mando de la sociedad sobre su lenguaje. 
Y este descubrimiento sacude la forma natural y reificada, en la que 
aparece primero él universo dado del discurso. Las palabras se 
revelan como términos auténticos no sólo en un sentido gramatical y 
lógico-formal, sino también material; esto es, como los límites que 
definen el significado y su desarrollo: los términos que la sociedad 
impone sobre el discurso y la conducta. Esta dimensión histórica del 
significado ya no puede elucidarse mediante ejemplos como «mi 
escoba está en el rincón» o «hay queso en la mesa». Sin duda, tales 
afirmaciones pueden revelar muchas ambigúedades, adivinanzas, 
rarezas, pero todas están en el mismo campo de los juegos de 
lenguaje y el aburrimiento académico. 

Orientándose en el universo reificado del discurso cotidiano, y 
exponiendo y aclarando el discurso en términos de este universo 
reificado, el análisis prescinde de lo negativo, de aquello que es 
ajeno y antagónico y no puede comprenderse en términos del uso 
establecido. Clarificando y distinguiendo significados, y conserván- 
dolos aparte, limpia al pensamiento y el habla de contradicciones, 
ilusiones y trasgresiones. Pero las trasgresiones no son las de la «razón 
pura». No son trasgresiones metafísicas más allá de los límites del 
conocimiento posible, sino que sirven para abrir un campo de 
conocimiento más allá del sentido común y la lógica formal. 

Al impedir el acceso a este campo, la filosofía positivista establece 
un universo autosuficiente de su propiedad, cerrado y bien protegido 
contra la intrusión de factores exteriores que le perturben. En este 
respecto, importa muy poco que el contexto que da validez sea 
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el de las proposiciones lógicas o matemáticas, o el de los usos y 
costumbres. De una manera u otra, todos los posibles predicados con 
auténtico significado son prejuzgados. El juicio que prejuzga puede 
ser tan amplio como el lenguaje inglés hablado, el diccionario o cual- 
quier otro código o convención. Una vez aceptado, constituye un a 
priori empírico que no puede trascenderse. 

Pero esta aceptación radical de lo empírico viola lo empírico, 
porque en ella habla el individuo «abstracto», mutilado, que 
experimenta (y expresa) sólo aquello que le es dado (dado en un 
sentido literal), que tiene sólo los hechos y no los factores, cuya 
conducta es unidimensional y manipulada. En virtud de la represión de 
hecho, el mundo experimentado es el resultado de una experiencia 
restringida, y la limpieza positivista del espíritu pone al espíritu en el 
mismo plano que la experiencia restringida. 

En esta forma expurgada, el mundo empírico llega a ser el objeto 
del pensamiento positivo. A pesar de toda su exploración, exposición 
y clarificación de las ambigúedades y las oscuridades, el 
neopositivismo no se preocupa de la grande y general ambigüedad y 
oscuridad que es el universo establecido de la experiencia. Y debe 
permanecer ajeno a él porque el método adoptado por esta filosofía 
desacredita o «traduce» los conceptos que pueden guiar la 
comprensión de la realidad establecida en su estructura irracional y 
represiva : los conceptos del pensamiento negativo. La transformación 
del pensamiento crítico en positivo tiene lugar principalmente en el 
tratamiento terapéutico de los conceptos universales; su 
transformación en términos operacionales y de conducta es 
estrechamente paralela a la traducción sociológica discutida antes. 


El carácter terapéutico del análisis filosófico debe subrayarse 
firmemente: curar de las ilusiones, los engaños, las oscuridades, los 
enigmas insolubles, las preguntas sin respuesta, los fantasmas y 
espectros. ¿Quién es el paciente? Aparentemente, un cierto tipo de in- 
telectual, cuya mente y cuyo lenguaje no se adap- 
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tan a los términos del discurso común. En realidad hay una buena 
porción de psicoanálisis en esa filosofía: análisis que no contiene el 
descubrimiento fundamental de Freud de que el problema del pa- 
ciente está enraizado en una enfermedad general que no puede 
curarse mediante la terapia analítica. Cuando, en cierto sentido, según 
Freud, la enfermedad del paciente es una reacción de protesta contra 
el mundo enfermo en el que vive. Pero el médico debe hacer a un lado 
el problema «moral». Él tiene que devolverle la salud al paciente 
para hacerlo capaz de funcionar normalmente en su mundo. 

El filósofo no es un médico; su tarea no es curar individuos, sino 
comprender el mundo en que viven: entenderlo en términos de lo que 
le ha hecho al hombre y lo que puede hacerle al hombre. Porque la 
filosofía es (históricamente, y su historia todavía es válida) lo 
contrario de aquello en lo que Wittgenstein intentó convertirla cuando 
la proclamó como la renuncia a toda teoría, como la tarea que «deja 
todo como es». Y la filosofía no conoce un «descubrimiento» más 
inútil que aquel que le «da paz a la filosofía, para que ya no esté 
atormentada por preguntas que pueden ponerse en duda a sí mismas». 
No hay una sentencia más antifilosófica que el pronunciamiento del 
obispo Butler que adorna los Principia Ethica de G. E. Moore: 
«Todo es lo que es y, no otra cosa»; a no ser que el «es» se entienda 
como referente a la diferencia cualitativa entre aquello que las cosas 
son realmente y aquello que se hacen ser. 


La crítica neopositivista todavía dirige sus esfuerzos principales 
contra las nociones metafísicas y está motivada por una noción de 
exactitud que es la de la lógica formal o la de la descripción empírica. 
Ya sea que la exactitud se busque en la pureza analítica de la lógica o 
las matemáticas, o de acuerdo con el lenguaje común, es en ambos 
polos de la filosofía contemporánea, el 


14 Philosophical Investigations, loc. cit., pág. 57. 
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mismo rechazo o devaluación de aquellos elementos del pensamiento 
y el habla que trascienden el sistema aceptado de ratificación. Esta 
hostilidad es más violenta cuando toma la forma de la tolerancia, 
esto es, cuando se concede un cierto valor de verdad a los conceptos 
trascendentes en una dimensión separada de sentido y significado 
(verdad poética, verdad metafísica). Porque precisamente el 
planteamiento de una reserva especial en la que se permite que el 
pensamiento y el lenguaje sean legítimamente inexactos, vagos e 
incluso contradictorios, es la forma más efectiva de proteger el 
universo normal del discurso de ser seriamente perturbado por ideas 
poco apropiadas. Toda la verdad que pueda encerrarse en la literatura 
es una verdad «poética», toda la verdad que pueda encerrarse en el 
idealismo crítico es una verdad «metafísica»; su validez, si tiene 
alguna, no compromete ni al discurso ni a la conducta comunes, ni a 
la filosofía ajustada a ellos. Esta nueva forma de la doctrina de la 
«doble verdad» sanciona una falsa conciencia negando la importancia 
del lenguaje trascendente para el universo del lenguaje común y 
proclamando la no interferencia total. Cuando el verdadero valor del 
primero consiste precisamente en su relevancia con respecto al 
segundo y su interferencia con él. 


Bajo las condiciones represivas en las que los hombres piensan y 
viven, el pensamiento —cualquier forma de pensar que no esté 
confinada a la orientación pragmática dentro del statu quo— puede 
reconocer los hechos y responder a los hechos sólo «yendo detrás» de 
ellos. La experiencia tiene lugar ante una cortina que oculta y, si el 
mundo es la apariencia de algo que está detrás de la cortina de la 
experiencia inmediata, en términos de Hegel, somos nosotros mismos 
los que estamos detrás de la cortina. Nosotros mismos, no como 
sujetos de sentido común, como en el análisis lingüístico, ni como los 
sujetos «purificados» de las medidas científicas, sino como sujetos y 
objetos de la lucha histórica del hombre con la naturaleza y con la 
sociedad. 
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Su facticidad es histórica, incluso cuando todavía es la de la 
naturaleza en bruto, inconquistada. 

Esta disolución, e incluso subversión intelectual de los hechos 
dados, es la tarea histórica de la filosofía y de la dimensión 
filosófica. El método científico, también, va más allá de los hechos e 
incluso contra los hechos de la experiencia inmediata. El método 
científico se desarrolla en la tensión entre apariencia y realidad. La 
mediación entre el sujeto y el objeto del pensamiento, sin embargo, es 
esencialmente diferente. En la ciencia, el medio es la observación, la 
medida, el cálculo, la experimentación con sujetos despojados de 
cualquier otra cualidad; el sujeto abstracto proyecta y define al objeto 
abstracto. 

En contraste, los objetos del pensamiento filosófico están 
relacionados con una conciencia para la cual las cualidades concretas 
entran en los conceptos y en su interrelación. Los conceptos 
filosóficos retienen y explican las mediaciones precientíficas (el 
trabajo de la práctica cotidiana, la organización económica, la acción 
política) que han hecho al mundo-objeto lo que actualmente es: un 
mundo en el que todos los hechos son acontecimientos, ocurren en un 
continuo histórico. 

La separación entre la ciencia y la filosofía es en sí misma un 
acontecimiento histórico. La física aristotélica era parte de la filosofía 
y, como tal, preparatoria para la «ciencia primera»: la ontología. El 
concepto aristotélico de la materia se distingue del de Galileo y el 
post-galileano no sólo en términos de diferentes estadios en el 
desarrollo del método científico (y en el descubrimiento de diferentes 
«capas» de la realidad), sino también, y quizás primariamente, en 
términos de diferentes proyectos históricos, de una diferente empresa 
histórica que establece tanto una naturaleza diferente como una 
sociedad diferente. La física aristotélica se hace objetivamente errónea 
con la nueva experiencia y aprehensión de la naturaleza, con el 
establecimiento histórico de un nuevo mundo de sujeto y objeto, y la 
falsedad de la física aristotélica se remonta entonces a la experiencia 
y aprehensión pasadas y superadas.” 
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Pero estén o no integrados en la ciencia, los conceptos filosóficos 
permanecen como antagónicos al campo del discurso común, porque 
siguen incluyendo contenidos que no han sido realizados en la 
palabra hablada, la conducta manifiesta, las condiciones o disposi- 
ciones perceptibles, las propensiones dominantes. Así, el universo 
filosófico sigue conteniendo «fantasmas», «ficciones» e «ilusiones» 
que pueden ser más racionales que su negación, en tanto que son 
conceptos que reconocen los límites y los engaños de la racionalidad 
prevaleciente. Expresan la experiencia que Wittgenstein rechaza; esto 
es, que «contrariamente a nuestras ideas preconcebidas, es posible 
pensar 'tal y cual' cualquiera que sea su significado».'* 

El descuido o la aclaración de esta dimensión filosófica específica 
ha llevado al positivismo contemporáneo a moverse en un mundo 
sintéticamente empobrecido de concreción académica, y a crear más 
problemas ilusorios de los que ha destruido. Raramente ha exhibido 
alguna filosofía un esprit de sérieux tan tortuoso como el desplegado 
en análisis tales como el de la interpretación de Tres Ratones Ciegos 
en un estudio de «lenguaje metafísico e ideográfico», con su discusión 
de «un triple-principio-de-ceguera-ratonil artificialmente construido en 
secuencia asimétrica construida de acuerdo con los puros principios 
de la ideografia». *” 

Quizás este ejemplo no sea justo. Sin embargo, es justo decir que 
ni la metafísica más abstrusa ha exhibido preocupaciones tan 
artificiales y una jerigonza tal como las que se han provocado en 
relación con los problemas de reducción, traducción, descripción, deno- 
tación, nombres propios, etc. Los ejemplos son hábilmente 
mantenidos en equilibrio entre la seriedad y la broma: las diferencias 
entre Scott y el autor de Wa- 


15. Ver supra, capítulo VI, especialmente págs. 183-184. 

16. Wittgenstein, loc. cit., pág. 47. 

17. Margaret Masterman, en British Philosophy in the Mid-Century, ed. C. A. 
Mace (Londres: Alien and Unwin, 1957), pág. 323. 
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verly; la calvicie del actual rey de Francia; Fulano encontrando o no 
encontrando al «contribuyente medio» Mengano en la calle; yo viendo 
aquí y ahora una mancha roja y diciendo «esto es rojo»; o la 
revelación del hecho de que la gente a menudo describe sentimientos 
como temblores, retorcimientos, aflicciones, palpitaciones, tirones, 
picazones, punzadas, erizadas, llamaradas, pesos, náuseas, apetencias, 
cerrazones, hundimientos, tensiones, roeduras y sobresaltos. '* 

Este tipo de empirismo sustituye el odiado mundo de fantasmas, 
mitos, leyendas e ilusiones por un mundo de fragmentos conceptuales 
o sensuales, de palabras y expresiones que luego son organizadas 
dentro de una filosofía. Y todo esto no sólo es legítimo, es incluso co- 
rrecto, porque revela hasta qué punto las ideas, aspiraciones, recuerdos 
e imágenes no operacionales han llegado a ser inútiles, irracionales, 
confusas y sin sentido. 

Al aclarar este desorden, la filosofía analítica conceptualiza la 
conducta en la actual organización tecnológica de la realidad, pero 
también acepta los veredictos de esta organización; la destrucción de 
una antigua ideología se convierte en parte de una nueva ideología. No 
sólo las ilusiones son destruidas, sino también la verdad contenida en 
esas ilusiones. La nueva ideología encuentra su expresión en 
declaraciones como la «filosofía sólo afirma lo que todo el mundo 
admite» o que nuestra reserva común de palabras encierra «todas las 
distinciones que los hombres han encontrado que vale la pena 
hacer». 

¿Qué es esta «reserva común»? ¿Incluye la «idea» de Platón, la 
«esencia» de Aristóteles, el Geist de Hegel, la Verdinglichung de 
Marx en la traducción adecuada que se quiera? ¿Incluye las palabras 
claves del lenguaje poético? ¿O la prosa surrealista? Y si lo hace, ¿los 
contiene en su connotación negativa, esto es, invalidando el universo 
del uso común? Si no es así, todo un cuerpo de distinciones que el 
hombre ha juzgado me- 


18. Gilbert Ryle, The Concept of Mind, loc. cit., páginas 38 s. 
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ritorio hacer es rechazado, trasladado al campo de la ficción o la 
mitología; una falsa conciencia mutilada es colocada como la 
verdadera conciencia que decide sobre el sentido y la expresión de 
aquello que es. El resto es denunciado —y endosado— como ficción o 
mitología. 

No está claro, sin embargo, qué lado es el que está comprometido 
con la mitología. Sin duda, la mitología es pensamiento inmaduro y 
primitivo. El proceso de civilización invalida el mito (ésta es casi una 
definición del progreso), pero también puede hacer volver el pen- 
samiento racional a un status mitológico. En el último caso, las teorías 
que identifican y proyectan posibilidades 'históricas pueden llegar a 
ser irracionales, o más bien parecer irracionales, porque contradicen la 
racionalidad del universo establecido del discurso y la conducta. 

Así, en el proceso de la civilización, el mito de la Edad de Oro y 
el Milenio es sometido a una racionalización progresiva. Los 
elementos (históricamente) imposibles son separados de los posibles: 
el sueño y la ficción, de la ciencia, la técnica y los negocios. En el 
siglo XIX, las teorías del socialismo tradujeron el mito original en 
términos sociológicos; o más bien descubrieron en las posibilidades 
históricas dadas el centro racional del mito. A continuación, sin 
embargo, se realizó el movimiento contrario. Hoy, las nociones racio- 
nales y realistas de ayer parecen ser otra vez mitológicas al ser 
confrontadas con las condiciones actuales. La realidad de las clases 
trabajadoras en la sociedad industrial avanzada hace del 
«proletariado» marxiano un concepto mitológico; la realidad del 
socialismo actual hace de la idea marxiana un sueño. La reversión es 
provocada por la contradicción entre la teoría y los hechos; una 
contradicción que no falsifica por sí misma a la primera. El carácter 
acientífico, especulativo, de la teoría crítica se deriva del carácter 
específico de sus conceptos, que designan y definen lo irracional en lo 
racional, la mistificación en la realidad. Su cualidad mitológica refleja 
la mistificadora cualidad de los hechos 
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dados: la armonización falaz de las contradicciones sociales. 


Los logros técnicos de la sociedad industrial avanzada y la 
manipulación efectiva de la productividad mental y material han 
traído consigo un desplazamiento en la clave de la mistificación. 
Tiene sentido decir que la ideología llega a estar incorporada en el 
mismo proceso de producción, y también puede tener sentido sugerir 
que, en esta sociedad, lo racional más que lo irracional llega a ser el 
más efectivo vehículo de mistificación. El punto de Vista de que el 
crecimiento de la represión en la sociedad contemporánea se 
manifiesta, en la esfera ideológica, primero en el ascenso de pseu- 
dofilosofías irracionales (filosofía de la vida; las nociones de 
«comunidad» como opuesto a «sociedad»; de «sangre» y «tierra», 
etc.) fue refutada por el fascismo y el nacionalsocialismo. Estos 
regímenes negaron esta filosofía y sus propias «filosofías» 
irracionales mediante la total racionalización técnica del aparato 
social. Fue la movilización total de la maquinaria material y mental 
la que hizo el trabajo e instaló su poder mistificador sobre la 
sociedad. Sirvió para hacer individuos incapaces de ver «detrás» de la 
maquinaria a los que la utilizaban, los que obtenían beneficios de 
ella y los que pagaban por ella. 

Hoy, los elementos mistificadores son dominados y empleados en 
la publicidad productiva, la propaganda y la política. La magia, la 
brujería y la entrega al éxtasis son practicadas en la rutina diaria del 
hogar, la tienda y la oficina, y los logros racionales anulan la 
irracionalidad del todo. Por ejemplo, el tratamiento científico del 
vejatorio problema de la aniquilación mutua —las matemáticas y los 
cálculos del asesinato y el sobre-asesinato, la medición de la extensión 
variable de la radiactividad, los experimentos sobre la resistencia en 
situaciones anormales— es mistificador en el grado en que promueve 
(e incluso exige) una conducta que acepta la enajenación. Así 
contrarresta una verdadera conducta racional: la negativa a ir por el 
mismo camino y el 
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esfuerzo por evitar las condiciones que provocan la enajenación. 

Contra esta nueva mistificación, que convierte la racionalidad en su 
opuesto, la distinción debe ser mantenida. Lo racional no es irracional 
y la diferencia entre un reconocimiento y un análisis exactos de los 
hechos y una especulación vaga y emocional es más esencial que 
nunca. El problema es que las estadísticas, las medidas y los estudios 
en el campo de la sociología empírica y la ciencia política no son 
suficientemente racionales. Llegan a ser mistificadores en la medida 
en que están separados del verdadero contexto concreto que hace los 
hechos y determina sus funciones. Este contexto es más amplio y 
distinto que el de las plantas y tiendas investigadas, los pueblos y 
ciudades estudiadas, las áreas y grupos cuya opinión pública es 
encuestada o cuyas posibilidades de sobrevivir son calculadas. Y 
también es más real en el sentido de que crea y determina los hechos 
investigados, medidos y calculados. Este contexto real en el que los 
sujetos particulares alcanzan su significado real sólo es definible 
dentro de una teoría de la sociedad, porque los factores en los hechos 
no son datos inmediatos de observación medida e interrogación. 
Llegan a ser datos sólo en un análisis que sea capaz de identificar la 
estructura que sostiene unidas las partes y procesos de la sociedad que 
determina su interrelación. 

Decir que este meta-contexto es la Sociedad (con «S» mayúscula) 
es objetivar la totalidad sobre y por encima de los hechos. Pero esta 
objetivación tiene lugar en la realidad, es la realidad, y el análisis sólo 
puede superarla reconociéndola y comprendiendo su dimensión y sus 
causas. La Sociedad es en realidad la totalidad que ejercita su poder 
independiente sobre los individuos y esta Sociedad no es un 
«fantasma» inidentificable. Tiene su duro centro empírico en el 
sistema de instituciones, que son las relaciones establecidas y 
cristalizadas entre los hombres. Abstraerse de ellas falsifica las 
medidas, preguntas y cálculos, pero los falsifica en una dimensión 
que no aparece en las medidas, 
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preguntas y cálculos; que por tanto no entra en conflicto con ellos y 
no se opone a ellos. Conservan su exactitud y son mistificaciones en 
su misma exactitud. 


En su denuncia del carácter mistificador de los términos 
trascendentes, las nociones vagas, los universales metafísicos y sus 
semejantes, el análisis lingúístico mistifica los términos del lenguaje 
común dejándolos en el contexto represivo del universo establecido del 
discurso. Es dentro de este universo represivo en donde se realiza la 
explicación de sentido de acuerdo con las líneas de conducta; la 
explicación que debería exorcizar los antiguos «fantasmas» 
lingúísticos de los anticuados mitos cartesianos y sus semejantes. El 
análisis lingúístico sostiene que si Fulano y Mengano hablan de lo 
que están pensando, se refieren simplemente a las percepciones, 
nociones o disposiciones específicas que vienen a tener, la mente es un 
fantasma verbalizado. En forma semejante, la voluntad no es una 
facultad real del alma, sino simplemente una forma específica de 
disposiciones, tendencias y aspiraciones. Lo mismo ocurre con la 
«conciencia», el «yo», la «libertad»: todos son explicables en términos 
que designen maneras o formas particulares de conducta. Volveré más 
adelante a este tratamiento de los conceptos universales. 

La filosofía analítica a menudo extiende la atmósfera de denuncia 
e Investigación por comisiones investigadoras. El intelectual es 
llamado a juicio. ¿Qué quiere usted decir cuando dice...? ¿No oculta 
algo? Usted habla un lenguaje sospechoso. No habla como todos nos- 
otros, como el hombre de la calle, sino más bien como un extranjero, 
que no pertenece a este lugar. Tenemos que ponerlo en línea, exponer 
sus trucos, purgarlo. Le enseñaremos a decir lo que piensa, a 
«aclararse», a «poner sus cartas sobre la mesa». Por supuesto, no nos 
estamos imponiendo sobre usted y su libertad de pensamiento y de 
palabra; puede pensar lo que quiera. Pero una vez que habla tiene que 
comunicarnos sus pensamientos... en nuestro lenguaje o en el suyo. 
Desde luego, puede hablar su propio lenguaje, pero debe ser 
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traducible y será traducido. Puede hablar en términos poéticos... eso 
está bien. Amamos la poesía. Pero queremos entender su poesía y sólo 
podemos hacerlo si podemos interpretar sus símbolos, metáforas e 
imágenes en los términos de lenguaje común. 

El poeta puede responder que en verdad él quiere que su poesía 
sea comprensible y comprendida (para eso la escribe), pero si lo que 
dice pudiera ser dicho en lenguaje común él hubiera sido el primero 
en hacerlo. Puede decir: La comprensión de mi poesía presupone la 
destrucción y la invalidación precisamente de ese universo de discurso 
y conducta al que quieren traducirla. Mi lenguaje puede aprenderse 
como cualquier otro lenguaje (de hecho, es también el lenguaje de 
ustedes), entonces se vería que mis símbolos, metáforas, etc., no son 
símbolos, metáforas, etc., sino que significan exactamente lo que 
dicen. Su tolerancia es engañosa. Al reservarme un nicho especial de 
sentido y significación, me conceden salir de la cordura y la razón, 
pero, desde mi punto de vista, el manicomio está en otro lado. 

El poeta también puede apreciar que la sólida sobriedad de la 
filosofía lingüística habla un lenguaje bastante prejuiciado y 
emocional: el de los jóvenes o viejos enojados. Su vocabulario 
abunda en «impropio», «raro», «absurdo», «enrevesado», «extraño», 
«parloteo», y «jerigonza». Las rarezas impropias y enrevesadas tienen 
que ser marginadas si se busca que la comprensión sensible 
permanezca. La comunicación no debe estar por encima de la 
capacidad de la gente; los contenidos que van más allá del sentido 
común y científico no deben perturbar el universo académico y 
ordinario del discurso. 

Pero el análisis crítico debe separarse de aquello que lucha por 
comprender; los términos filosóficos no deben ser los términos 
comunes para poder dilucidar el significado total de los otros.” Porque 
el universo establecido del discurso está atravesado por la marca de 


19. La filosofía analítica contemporánea ha reconocido en su propia manera 
esta necesidad como el problema del meta lenguaje: Ver la pág. 198 y la pág. 213. 
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las formas específicas de dominación, organización y manipulación a 
las que están sujetos los miembros de la sociedad. Para vivir, la gente 
depende de sus jefes y políticos, de sus trabajos y sus vecinos, que les 
hacen hablar y entender como ellos lo hacen; se ven obligados, por 
necesidad social, a identificar la «cosa» (incluyendo su propia 
persona, su mente y sus sentimientos) con sus funciones. ¿Cómo lo 
sabemos? Porque vemos televisión, escuchamos la radio, leemos los 
periódicos y revistas, hablamos con la gente. 

En estas circunstancias, la frase hablada es una expresión del 
individuo que la habla, y de aquellos que le hacen hablar como lo 
hace, y de toda tensión o contradicción que puedan interrelacionar. Al 
hablar su propio lenguaje, el individuo también habla el lenguaje de 
sus dominadores, benefactores, anunciantes. No sólo se expresan a sí 
mismos, a su propio conocimiento, sentimientos y aspiraciones, sino 
también algo que está más allá de ellos mismos. Describiendo «por sí 
mismos» la situación política, ya sea en su pueblo o en la escena 
internacional, ellos (y «ellos» incluye nosotros, los intelectuales que lo 
advierten y lo critican) describen lo que sus medios de comunicación 
de masas les dictan, y esto se disuelve en lo que piensan, ven y 
sienten. 

Describiendo mutuamente nuestros amores y odios, nuestros 
sentimientos y resentimientos, tenemos que usar los términos de 
nuestros anuncios, películas, políticos y libros de éxito. Tenemos 
que usar los mismos términos para describir nuestros automóviles, 
comidas y muebles, colegas y competidores, y nos entendemos 
perfectamente. Esto tiene que ser así, porque el lenguaje no es privado 
y personal, o más bien lo privado y personal es mediatizado por el 
material lingüístico disponible, que es material social. Pero esta 
situación descalifica al lenguaje común en la tarea de realizar la fun- 
ción de dar validez que realiza en la filosofía analítica. «Lo que la 
gente quiere decir cuando dice...» está relacionado con lo que no 
dice. Es decir, lo que dicen no puede ser tomado como valor directo: 
no porque mientan, sino porque el universo de pensamiento y 
práctica 
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en el que viven es un universo de contradicciones manipuladas. 

Circunstancias como ésta pueden ser irrelevantes para el análisis 
de declaraciones como «me rasco», «él come palomitas», o «ahora esto 
me parece rojo», pero pueden llegar a ser vitalmente relevantes cuando 
la gente dice realmente algo («ella lo ama», «él no tiene corazón», 
«esto no es justo», «¿qué puedo hacer sobre eso?») y son vitales para el 
análisis lingúístico de la ética, la política, etc. En suma, el análisis 
lingúístico no puede alcanzar otra exactitud empírica que la que 
extrae la gente del estado de cosas dado y no puede alcanzar otra 
claridad que la que se le permite dentro de este estado de cosas; esto 
es, permanece dentro de los límites del discurso mistificado y 
engañoso. 

Cuando parece ir más allá de este discurso, como en sus 
purificaciones lógicas, sólo permanece el esqueleto del mismo 
universo: un fantasma mucho más fantasmal que aquellos que el 
análisis combate. Si la filosofía es algo más que una ocupación, debe 
mostrar los fundamentos que hacen del discurso un universo 
mutilado y engañoso. Dejar esta tarea al colega en el Departamento 
de Sociología o Psicología es convertir la división establecida del 
trabajo académico en un principio metodológico. Y tampoco puede 
hacerse a un lado la tarea por el modesto principio de que el análisis 
lingúístico sólo tiene el humilde propósito de clarificación del 
pensamiento y el habla «confusos». Si esta clarificación va más allá de 
la mera enumeración y clasificación de posibles significados en 
contextos posibles, dejando la elección ampliamente abierta a 
cualquiera de acuerdo con las circunstancias, es todo menos una 
humilde tarea. Tal clarificación comprendería un análisis del lenguaje 
común en áreas de auténtica controversia, reconociendo el pensamiento 
confuso donde parece ser menos confuso, revelando la falsedad 
contenida en tanto empleo normal y claro. Entonces, el análisis 
lingúístico alcanzaría un nivel en el que los procesos sociales espe- 
cíficos configurarían y limitarían el universo del discurso, 
haciéndolo visible y comprensible. 
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Aquí es donde se presenta el problema del «meta-lenguaje»; los 
términos que analizan el significado de ciertos términos deben ser 
distintos o distinguibles de estos últimos. Deben ser más y otra cosa 
que meros sinónimos que todavía pertenecen al mismo (inmediato) 
universo del discurso. Pero si este metalenguaje va a traspasar 
verdaderamente la dimensión totalitaria del universo establecido del 
discurso, en el que las diferentes dimensiones del lenguaje son 
integradas y asimiladas, debe ser capaz de explicitar el proceso social 
que ha determinado y «cerrado» el universo establecido del discurso. 
En consecuencia, no puede ser un meta-lenguaje técnico, construido 
principalmente con la vista puesta en la claridad semántica o lógica. 
El propósito es más bien hacer que el mismo lenguaje establecido 
revele lo que oculta o excluye, porque lo que va a ser revelado y 
denunciado opera dentro del universo del discurso y la acción 
comunes, y el lenguaje dominante contiene el metalenguaje. 

Este desiderátum ha sido cumplido en la obra de Karl Kraus, 
quien ha demostrado cómo un examen «interno» del habla y la 
escritura, de la puntuación, incluso de los errores tipográficos, puede 
revelar todo un sistema moral y político. Este examen se mueve 
todavía dentro del universo común del discurso; no necesita ningún 
lenguaje artificial de «alto nivel» para extrapolar y clarificar el 
lenguaje examinado. La palabra, la forma sintáctica, son leídas en el 
contexto en que aparece : por ejemplo, en un periódico que, en una 
ciudad o un país específico, expone opiniones específicas a través de 
la pluma de personas específicas. El contexto lexicográfico y 
sintáctico se abre así a otra dimensión —<que no es extraña sino 
constitutiva del significado y la constitución del mundo—-: la de la 
prensa de Viena durante y después de la primera guerra Mundial; la 
actitud de los editores sobre la matanza, la monarquía, la república, 
etc. A la luz de esta dimensión, el empleo de la palabra, la estructura 
de la frase, asumen un significado y una función que no aparece en la 
lectura «inmediata». Los crímenes contra el lenguaje que apa- 
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recen en el estilo de los periódicos pertenecen a su estilo político. La 
sintaxis, la gramática, el vocabulario se convierten en actos morales y 
políticos. El contexto puede ser estético o filosófico: crítica literaria, 
una conferencia ante una sociedad cultural, y cosas semejantes. En 
estos casos, el análisis lingúístico de un poema o un ensayo confronta el 
material (inmediato) dado (el lenguaje del respectivo poema o ensayo) 
con aquello que el escritor encontró en la tradición literaria y que 
transformó. Para tal análisis, el significado de un término o una forma 
exige su desarrollo en un universo multidimensional, donde todo 
significado expresado participa de varios «sistemas» 
interrelacionados, extendidos uno sobre otro y antagónicos. Por 
ejemplo, pertenece: 


a) un proyecto individual, esto es, la comunicación especifica (un 
articulo periodístico, un discurso), hecha en una ocasión específica 
con un propósito específico; 

b) a un sistema supraindividual establecido de ideas, valores y 
objetivos del que el proyecto individual participa ; 

c) a una sociedad particular que en sí misma integra diferentes e 
incluso conflictivos proyectos individuales y supra-individuales. 


Como ejemplo: un determinado discurso, artículo periodístico o 
incluso una comunicación privada es hecha por un cierto individuo 
que es el encargado de hacer declaraciones (autorizado o no 
autorizado) en nombre de un grupo particular (profesional, residencial, 
político, intelectual) en una sociedad específica. Este grupo tiene sus 
propios valores, objetivos, códigos de pensamiento y conducta que 
entran —afirmados o atacados— dentro de varios grados de 
conciencia y claridad en la comunicación individual. Esta última 
«individualiza» así un sistema de significados supra-individual, que 
constituye una dimensión del discurso diferente y sin embargo 
fundida con la comunicación individual. 
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Y este sistema supra-individual es a su vez parte de un campo de 
significado comprensivo, omnipresente, que ha sido desarrollado, y 
por lo general «cerrado», por el sistema social dentro del que y a 
partir del cual la comunicación se produce. 

El grado y extensión del sistema social de significación varía 
considerablemente en diferentes periodos históricos y de acuerdo con 
el nivel de cultura alcanzado, pero sus fronteras se definen con 
suficiente claridad si la comunicación se refiere a algo más que los 
implementos y relaciones de la vida diaria que no llevan a 
controversia. Hoy, los sistemas sociales de significación unen a 
diferentes Estados nacionales y áreas lingüísticas, y estos amplios 
sistemas de significado tienden a coincidir con la órbita de las más o 
menos avanzadas sociedades capitalistas por un lado, y la de las 
sociedades comunistas en crecimiento en el otro. A la vez que la 
función determinante del sistema social de significación se afirma más 
rigidamente en el universo del discurso controvertido, político, opera 
también, de una manera mucho más encubierta, inconsciente, 
emocional, en el universo del discurso común. Un análisis 
auténticamente filosófico de significado tiene que tener en cuenta 
todas estas dimensiones de significación, porque las expresiones 
lingüísticas participan de todas ellas. Consecuentemente, en filosofia el 
análisis lingüístico tiene un compromiso extralingúístico. Si se decide 
por hacer una distinción entre el uso legítimo y el ilegítimo, entre el 
significado auténtico y el ilusorio, el sentido y el sinsentido, invoca 
un juicio político, estético o moral. 


Puede objetarse que tal análisis «externo» (entre comillas porque en 
realidad no es externo, sino más bien el desarrollo interno de 
significado) está particularmente fuera de lugar cuando el propósito es 
aprehender el significado de los términos analizando su función y em- 
pleo en el discurso común. Pero mi respuesta es que esto es 
precisamente lo que no hace el análisis lingüístico en la filosofía 
contemporánea. Y no lo hace en tan- 
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to que transfiere el discurso común a un universo académico especial 
que es purificado y sintético incluso donde (y especialmente donde) 
rebosa de lenguaje común. En este tratamiento analítico del lenguaje 
común, este último es realmente esterilizado y anestesiado. El lenguaje 
multidimensional es convertido en lenguaje unidimensional, en el que 
los significados diferentes y conflictivos ya no se interpenetran sino 
que son mantenidos aparte; la explosiva dimensión histórica del signi- 
ficado es silenciada. 

El interminable juego de lenguaje de Wittgenstein con la 
construcción de piedras, o la conversación de Fulano y Mengano 
pueden servir de ejemplos otra vez. A pesar de la simple claridad del 
ejemplo, los que hablan y su situación permanece sin identificación. 
Son «x» e «y», sin que importe qué hablen tan familiarmente. Pero en el 
universo real del discurso, «x» e «y» son «fantasmas». No existen; son 
el producto del filósofo analítico. Sin duda, la conversación de «x» e 
«y» es perfectamente comprensible, y el análisis lingüístico aparece 
correcto a la comprensión normal de la gente común. Pero en 
realidad, nosotros nos entendemos sólo a través de áreas de 
incomprensiones y equivocaciones. El universo real del lenguaje 
común es el de la lucha por la existencia. Es en realidad un universo 
vago, oscuro, ambiguo, y desde luego que necesita ser clarificado. 
Más aún, tal clarificación puede cubrir una función terapéutica, y si la 
filosofía llega a ser terapéutica habrá llegado a su propio terreno. 

La filosofía se acerca a esta meta en la medida en que libera al 
pensamiento de la esclavización por parte del universo establecido del 
discurso y la conducta, demuestra la negatividad del sistema 
establecido (sus aspectos positivos reciben abundante publicidad en 
cualquier forma) y proyecta alternativas. Sin duda, la filosofía 
contradice y proyecta sólo en el pensamiento. Es ideología, y este 
carácter ideológico es el destino mismo de la filosofía, un destino que 
ningún cientificismo ni positivismo pueden superar. Sin embargo, su 
esfuerzo ideológico puede ser verdaderamente terapéutico, puede 
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mostrar la realidad como aquello que realmente es y mostrar aquello 
que la realidad evita que sea. 

En la era totalitaria, la tarea terapéutica de la filosofía sería una 
tarea política, puesto que el universo establecido de lenguaje común 
tiende a coagularse en un universo totalmente manipulado y 
adoctrinado. Entonces, la política aparecería en la filosofía, no como 
una disciplina especial o un objeto de análisis, ni como una filosofía 
política especial, sino como el intento de sus conceptos por 
comprender la realidad sin mutilarla. Si el análisis lingúístico no 
contribuye a tal comprensión; si, en vez de eso, contribuye a cerrar el 
pensamiento en el círculo del universo mutilado del discurso común, 
es, en su punto más alto, del todo inconsecuente. Y, en su punto más 
bajo, una huida hacia lo que no es controvertible, lo irreal, hacia 
aquello que sólo académicamente es objeto de controversia. 
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8. EL COMPROMISO HISTÓRICO DE LA FILOSOFÍA 


El compromiso de la filosofía analítica con la realidad mutilada del 
pensamiento y el habla se muestra claramente en su tratamiento de los 
universales. El problema ya fue mencionado como parte del carácter 
general inherentemente histórico y al mismo tiempo trascendente de 
los conceptos filosóficos. Ahora requiere una discusión más 
detallada. Lejos de ser sólo un problema abstracto de epistemología o 
una pregunta pseudoconcreta sobre el lenguaje y su uso, la cuestión 
del status de los universales está en el centro mismo del pensamiento 
filosófico, porque el tratamiento de los universales revela la posición de 
una filosofía en la cultura intelectual: su función histórica. 


La filosofía analítica contemporánea se propone exorcizar o mitos» 
o «fantasmas» metafísicos tales como el Espíritu, la Conciencia, la 
Voluntad, el Alma, el Yo, disolviendo la intención de estos conceptos 
en afirmaciones sobre operaciones, actuaciones, poderes, disposiciones, 
propensiones, habilidades, etc., particularmente identificables. El 
resultado muestra, de una manera extraña, la impotencia de la 
destrucción: el fantasma sigue persiguiéndonos. Aunque cada 
interpretación o traducción puede describir adecuadamente un proceso 
mental particular el acto de imaginar lo que quiero decir cuando digo 
«yo» o lo que quiere decir el cura cuando dice que María es una 
«buena chica», ni una sola de estas reformulaciones, ni su suma 
total, parecen captar o incluso circunscribir el significado total de 
términos como el Espíritu, la Voluntad, el Yo, el Bien. Estos uni- 
versales siguen persistiendo tanto en el uso común como en el 
«poético» y cada uso los distingue de las 
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distintas formas de conducta o disposición que, según el filósofo 
analítico, completan su significado. 

Sin duda, tales universales no pueden alcanzar validez mediante la 
afirmación de que denotan una totalidad que es superior y diferente de 
sus partes. Aparentemente lo son, pero esta «totalidad» requiere un 
análisis del contexto de la experiencia no mutilado. Si este análisis 
supralingúístico es rechazado, si el lenguaje común se toma como 
valor inmediato, esto es, si un universo falaz de entendimiento general 
entre la gente se sustituye por el universo prevaleciente de 
incomprensión y comunicación administrada, los universales en tela de 
juicio son ciertamente traducibles y su sustancia «mitológica» puede ser 
disuelta dentro de formas de conducta y disposiciones. 

Sin embargo, esta misma disolución debe ser puesta en cuestión, 
no sólo para bien del filósofo, sino para bien de la gente común en 
cuya vida y en cuyo discurso tal disolución tiene lugar. No se trata 
de su propia acción y su propio comentario; es algo que les pasa a 
ellos y que los viola en tanto que son obligados, por las 
«circunstancias», a identificar su espíritu con el proceso mental, su yo 
con los roles y las funciones que tiene que desempeñar en su sociedad. 
Si la filosofía no comprende estos procesos de conversión e 
identificación como procesos sociales, esto es, como mutilación de la 
mente (y del cuerpo) infligida a los individuos por su sociedad, la 
filosofía sólo lucha contra el fantasma de la sustancia que quiere 
desmitificar. El carácter mistificador no se adhiere a los conceptos de 
«espíritu», «Yo», «conciencia», etc., sino más bien a su conversión a 
términos de conducta. La conversión es falaz precisamente porque 
traduce fielmente el concepto en modos reales de conducta, 
propensiones y disposiciones y, al hacerlo así, toma las apariencias 
mutiladas y organizadas (¡ bastante reales en sí mismas!) por la 
realidad. 


Sin embargo, incluso en esta batalla de los fantasmas, se levantan 
fuerzas que deben llevar la falsa guerra a un fin Uno de los 
problemas más perturbadores en 


232 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


la filosofía analítica es el de las declaraciones sobre universales 
como «nación», «Estado», «la Constitución Británica», «la 
Universidad de Oxford», «Inglaterra». ' Ninguna entidad particular 
corresponde a estos universales y, sin embargo, tienen un perfecto 
sentido, incluso es inevitable decir que la «nación» fue movilizada, 
que «Inglaterra» declaró la guerra, que yo estudié en la «Universidad 
de Oxford». Toda traducción reductiva de tales declaraciones parece 
cambiar su significado. Podemos decir que la Universidad no es una 
entidad particular más allá de sus distintas facultades, bibliotecas, et- 
cétera, sino que es justamente la forma en que las mismas están 
organizadas, y podemos aplicar la misma explicación, modificada, a 
las demás declaraciones. Sin embargo, la manera en que tales cosas y 
personas están organizadas, integradas y administradas opera como 
una entidad diferente de sus partes componentes, hasta un grado tal 
que puede disponer de la vida y la muerte, como en el caso de la 
nación y la constitución. Las personas que ejecutan el veredicto, si son 
identificables, no lo hacen como individuos sino como 
«representantes» de la Nación, la Empresa, la Universidad. El 
Congreso de los Estados Unidos reunido en sesión, el Comité Cen- 
tral, el Partido, el Consejo de Administración, el Presidente, los 
Encargados de Negocios, y la Facultad, al reunirse y adoptar una 
política son entidades tangibles y efectivas sobre y por encima de los 
individuos que las componen. Son tangibles en los documentos, en 
los resultados de sus leyes, en las armas nucleares que ordenan y 
producen, en los nombramientos, salarios y exigencias que 
establecen. Reunidos en una asamblea, los individuos son los 
portavoces (a menudo sin adver- 


1. Ver Gilbert Ryle, The Concept of the Mind, loc. cit., Págs. 17 s. y passim.; J. 
Wisdom, «Metaphysics and Verification», en: Philosophy and Psycho-Analysis, 
Oxford, 1953; A. G. N. Flew, Introduction to Logic and Language (First Series), 
Oxford, 1955; D. F. Pears, «Universals», en Ibíd., Second Series, Oxford, 1959; J. 
O. Urmson, Philosophical Ana-lysis, Oxford, 1956; B. Russell, My Philosophical 
Development, Nueva York, 1959. Peter Laslett (ed.) Philosophy, Politics and 
Society, Oxford, 1956, págs. 22 ss. 


233 


HERBERT MARCUSE 


tirio) de instituciones, influencias, intereses, incorporados en 
organizaciones. En su decisión (voto, presión, propaganda) —que ya en 
sí misma es el resultado de instituciones e intereses en competencia— 
, la Nación, el Partido, la Empresa, la Universidad es puesta en 
movimiento, preservada y reproducida como una realidad 
(relativamente) última, universal, que dirige a las instituciones 
particulares y a las gentes sometidas a ellas. 

Esta realidad ha asumido una existencia superimpuesta, 
independiente; por tanto las afirmaciones relativas a ella significan un 
universal real y no pueden ser traducidas adecuadamente en 
afirmaciones relativas a entidades particulares. Y sin embargo, la 
urgencia por realizar tal conversión, la protesta ante su imposibilidad, 
indica que hay algo equivocado en ello. Para que tuviesen sentido, «la 
nación» o «el partido» deberían ser convertibles en sus constituyentes 
y componentes. El hecho de que no sea posible, es un hecho histórico 
que se interpone en el camino del análisis lógico y lingúístico. 

La ausencia de armonía entre el individuo y las necesidades 
sociales, y la falta de instituciones representativas en las que los 
individuos trabajen para sí mismos y hablen por sí mismos, lleva a la 
realidad de universales como la Nación, el Partido, la Constitución, la 
Empresa, la Iglesia; una realidad que no es idéntica a ninguna entidad 
particular identificable (individuo, grupo o institución). Estos 
universales expresan varios grados y formas de reificación. Su 
independencia, aunque real, es espuria en tanto que es la de los 
poderes particulares que han organizado la totalidad de la sociedad. 
Una reconversión que disolviera la sustancia espuria de lo universal es 
todavía un desiderátum; pero es un desiderátum político. 


Se cree morir por la Clase, se muere por las gentes del Partido. Se cree 
morir por la Patria, se muere por los Industriales. Se cree morir por la 
Libertad de las personas, se muere por la Libertad de los dividendos. 
Se cree morir por el Proletariado, se muere por su Buro- 
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cracia. Se cree morir por orden de un Estado, se muere por el Dinero 
que lo sostiene. Se cree morir por una nación, se muere por los 
bandidos que la amordazan. Se cree... pero, ¿por qué creer en una 
oscuridad tal? ¿Creer? ¿Morir?... ¿cuándo se trata de aprender a vi- 
vir? 


Ésta es una auténtica o traducción» de universales hipostatizados en 
la concreción y sin embargo reconoce la realidad del universal 
llamándolo por su propio nombre. La totalidad hipostatizada resiste la 
disolución analítica, no porque sea una entidad mítica detrás de en- 
tidades y actuaciones particulares, sino porque es el terreno concreto 
y objetivo de su funcionamiento en el contexto social e histórico dado. 
Como tal, es una fuerza real, sentida y ejercitada por los individuos en 
sus acciones, circunstancias y relaciones. Ellos la comparten (de una 
manera desigual); ella decide sobre su existencia y sus posibilidades. 
El fantasma real tiene una realidad concluyente: la del poder separado 
e independiente de la totalidad sobre el individuo. Y esta totalidad no 
es meramente una Gestalt percibida (como en la psicología), ni un 
absoluto metafísico (como en Hegel), ni un Estado totalitario (como en 
la ciencia política vulgar): es el estado de cosas establecido que 
determina la vida de los individuos. 


Sin embargo, incluso si le damos tal realidad a estos universales 
políticos, ¿no tienen todos los demás universales un status muy 
diferente? Lo tienen, pero su análisis es conservado muy fácilmente 
dentro de los límites de la filosofía académica. La siguiente discusión 
no aspira a entrar en el «problema de los universales», sólo trata de 
esclarecer el alcance (artificialmente) limitado del análisis filosófico y 
de indicar la necesidad de ir más allá de esos límites. La discusión 
será centrada otra vez en universales sustantivos, en tanto que distin- 


2. Francois Perroux, La Coexistence Pacifique, loc. cit., vol. III, pág. 631. 
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tos de los lógico-matemáticos (serie, número, clase, etc.) y, entre los 
primeros, en los conceptos más abstractos y controvertibles que 
presentan el reto verdadero al pensamiento filosófico. 

El universal sustantivo no sólo se abstrae de la entidad concreta, 
denota asimismo una entidad diferente. El «espíritu» es algo más y 
diferente que los actos conscientes y la conducta. Su realidad puede ser 
descrita aproximadamente como la manera o la forma en que estos 
actos particulares son sintetizados, integrados por un individuo. 
Podemos sentirnos tentados a decir que a priori sintetizados por una 
«apercepción trascendental», en el sentido de que la síntesis 
integradora que hace posibles los procesos y actos particulares los 
precede, los configura, los distingue de «otros espíritus». Sin embargo, 
esta formulación violentaría el concepto de Kant, porque la prioridad 
de tal conciencia es una prioridad empírica, que incluye la 
experiencia, las ideas, las aspiraciones supra-individuales de grupos 
sociales particulares. 

Ante estas características, la conciencia puede muy bien ser 
llamada una disposición, una propensión o una facultad. No es una 
disposición o facultad individual entre otras, sin embargo, sino, en 
sentido estricto, una disposición general que es común, en diversos 
grados, a los miembros individuales de un grupo, clase o sociedad. 
Sobre esta base, la distinción entre la conciencia verdadera y la falsa 
es plenamente significativa. La primera sintetizará los datos de la 
experiencia en conceptos que reflejen, tan total y adecuadamente como 
sea posible, la sociedad dada en los hechos dados. Se sugiere esta 
definición «sociológica», no por ningún prejuicio en favor de la 
sociología, sino por la inserción de hecho de la sociedad en los datos de 
la experiencia. En consecuencia, la represión de la sociedad en la 
formación de conceptos equivale a un confinamiento académico de la 
experiencia, una restricción del significado. 


Más aún, la restricción normal de la experiencia produce una 
penetrante tensión, incluso un conflicto, entre 
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«el espíritu» y el proceso mental, entre la conciencia y los actos 
conscientes. Si yo hablo del espíritu de una persona no me refiero 
meramente a sus procesos mentales tal como se revelan en su 
expresión, su habla, su conducta, etc., ni tampoco meramente a sus 
disposiciones o facultades tal como son experimentadas o inferidas 
de la experiencia. También me refiero a aquello que ella no expresa, 
por lo que no muestra disposición alguna, pero que sin embargo está 
presente y que determina, en un grado considerable, su conducta, su 
entendimiento, la formación y el rango de sus conceptos. 

Estos elementos «negativamente presentes» son las fuerzas 
ambientales» específicas que precondicionan su espíritu por la repulsión 
espontánea ante ciertos datos, condiciones, relaciones. Están presentes 
como material rechazado. Su ausencia es una realidad; un factor po- 
sitivo que explica su proceso mental real, el significado de sus 
palabras y su conducta. ¿Significado para quién? No sólo para el 
filósofo profesional, cuya tarea es rectificar los errores que cubren el 
universo del discurso común, sino también para aquellos que sufren 
estos errores, aunque puedan no darse cuenta de ello: para Fulano y 
Mengano. El análisis lingúístico contemporáneo evita esta tarea, 
interpretando los conceptos en términos de una mente empobrecida y 
precondicionada. Lo que está en juego es la intención no reducida, no 
expurgada, de ciertos conceptos claves, su función en la comprensión 
de la realidad no reprimida, en el pensamiento no conformista, crítico. 


¿Son aplicables los comentarios que se acaban de presentar sobre el 
contenido real de universales tales como «espíritu» y «conciencia» a 
otros conceptos, como los universales abstractos y sin embargo 
sustantivos, como Belleza, Justicia, Felicidad, con sus contrarios 
respectivos? Parece ser que la persistencia de estos universales 
intraducibles como puntos clave del pensamiento refleja la conciencia 
desgraciada de un mundo dividido en el que «aquello que es» no se 
acerca e incluso niega a «aquello que puede ser». La irreductible 
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diferencia entre el universal y sus particulares parece estar enraizada 
en la experiencia original de la inconquistable diferencia entre 
potencialidad y realidad: entre dos dimensiones del único mundo 
experimentado. El universal comprende en una sola idea las posibili- 
dades que están realizadas y al mismo tiempo detenidas en la realidad. 

Al hablar de una bella muchacha, un bello paisaje, un bello 
cuadro, tengo desde luego cosas muy diferentes en la mente. Lo que 
es común a todos ellos —la «belleza»— no es ni una misteriosa 
entidad ni un mundo misterioso. Al contrario, nada es quizá tan 
directo y claramente experimentado como la apariencia de la 
«belleza» en varios objetos bellos. El novio y el filósofo, el artista y 
el enterrador pueden «definirla» de maneras muy diferentes, pero 
todos definen el mismo estado o condición específicos: alguna 
cualidad o cualidades que hacen a lo bello contrastar con otros 
objetos. En está vaguedad y concreción, la belleza es experimentada 
en lo bello; esto es, es vista, escuchada, olida, tocada, sentida, 
comprendida. Es experimentada casi, como una conmoción, debida 
quizás al carácter contrastante de la belleza, que rompe el círculo de la 
experiencia cotidiana y abre (por un breve momento) otra realidad (de 
la que el temor puede ser un elemento integral). * 


Esta descripción tiene precisamente ese carácter metafísico que el 
análisis positivista desea eliminar mediante la traducción, pero la 
traducción elimina aquello que tiene que ser definido. Hay muchas 
definiciones técnicas más o menos satisfactorias de la belleza en la 
estética, pero parece ser que sólo hay una que preserva el contenido 
que se experimenta de la belleza y que es por tanto la definición menos 
exacta: la belleza como una «promesse de bonheur». Esta definición 
aprehende la referencia a una condición de los hombres y las cosas y 
a una relación entre hombres y cosas que ocurre mo- 


3. Rilke, Duineser Elegien, primera Elegía. 
4. Stendhal. 
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mentáneamente al tiempo que se desvanece, que aparece en formas 
tan diferentes como individuos hay y que, al desvanecerse, 
manifiesta lo que puede ser. 

La protesta contra el carácter vago, oscuro, meta-físico de tales 
universales, la insistencia en una concreción familiar y la protectora 
seguridad del sentido común y científico revela todavía algo de 
aquella angustia primordial que guió los orígenes conocidos del pen- 
samiento filosófico en su evolución de la religión a la mitología y de la 
mitología a la lógica; la defensa y la seguridad todavía son grandes 
apartados en los presupuestos, tanto intelectuales como nacionales. La 
experiencia cruda parece estar más familiarizada con lo abstracto y lo 
universal de lo que lo está la filosofía analítica; parece estar 
incrustada en un mundo metafísico. 


Los universales son elementos primarios de la experiencia; no como 
conceptos filosóficos, sino como las cualidades propias del mundo con 
el que uno es confrontado diariamente. Lo que se experimenta es, por 
ejemplo, la nieve, la lluvia o el calor, una calle, una oficina o un jefe, 
el amor o el odio. Las cosas particulares (entidades) y los sucesos 
sólo aparecen en (e incluso como) una colmena y una continuidad de 
relaciones, como incidentes y partes en una configuración general de 
la que son inseparables; no pueden aparecer de ningún otro modo sin 
perder su identidad. Son cosas y sucesos particulares sólo contra un 
trasfondo general que es más que un trasfondo: es el terreno concreto 
del que salen, en el que existen y pasan. Este terreno está 
estructurado sobre universales como el color, la forma, la densidad, 
la dureza, la suavidad, la luz o la oscuridad, el movimiento o el 
descanso. En este sentido, los universales parecen designar la 
«materia» del mundo: 


Quizás podemos definir la «materia» de mundo como lo que es 
designado por palabras que, cuando son empleadas correctamente, 
aparecen como sujetos y predicados o términos de, relaciones. En ese 
sentido, yo diría 
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que el material del mundo consiste en cosas como la blancura, 
más que en objetos que tengan la propiedad de ser blancos... 
Tradicionalmente, cualidades tales como blanco, duro o dulce 
cuentan como universales, pero si la teoría anterior es válida, 
sintácticamente están más cerca de las sustancias.” 


El carácter sustantivo de las «cualidades» señala el origen 
relacionado con la experiencia de los universales sustantivos, la 
manera en que los conceptos se originan en la experiencia inmediata. 
La filosofía del lenguaje de Humboldt subraya el carácter 
experiencial del concepto en su relación con el mundo; esto le lleva 
a asumir un parentesco original no sólo entre conceptos y palabras, 
sino también entre conceptos y sonidos (Laute). Sin embargo, si la 
palabra, como vehículo de los conceptos, es el verdadero 
«elemento» del lenguaje, no comunica el concepto confeccionado, ni 
contiene el concepto ya fijo y «cerrado». La palabra meramente 
sugiere un concepto, se relaciona a sí misma con un universal. 

Pero precisamente la relación de la palabra con un sustantivo 
universal (concepto) hace imposible, de acuerdo con Humboldt, 
imaginar el origen del lenguaje como empezando por la 
significación de los objetos por palabras y luego procediendo a su 
combinación (Zusammen-fiigung): 


En realidad, el habla no es construida a partir de palabras 
precedentes, sino al contrario: las palabras salen de la totalidad 
del habla (aus dem Ganzen der Rede). 7 


La «totalidad» que aparece a la vista aquí debe ser deslindada en 
términos de una entidad independiente, de una «Gestalt» y otras 
cosas semejantes. El concepto expresa de algún modo la diferencia y 
la tensión entre 


5. Bertrand Russell, My Philosophical Development (Nueva York, Simon and 
Schuster, 1959), págs. 170-171. 

6. Wilhem v. Humboldt, Ueber die Verschiedenheit des menschlichen 
Spiachbaues... loc. cit., pág. 197. 

7. lbid., págs. 74-75. 
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potencialidad y realidad: la identidad en esta diferencia. Aparece en 
la relación entre las cualidades (blanco, duro; pero también bello, 
libre, justo) y los conceptos correspondientes (blancura, dureza, 
belleza, libertad, justicia). El carácter abstracto de los segundos 
parece designar las cualidades más concretas como realizaciones 
parciales, aspectos, manifestaciones de una cualidad más universal y 
más «excelente», que es experimentada en lo concreto. * 

Y en virtud de esta relación, la cualidad concreta parece 
representar una negación tanto como una realización del universal. 
La nieve es blanca, pero no es «blancura»; una muchacha puede ser 
bella, incluso una belleza, pero no «belleza»; un país puede ser libre 
(en comparación con otros) porque sus gentes tienen ciertas 
libertades, pero no es la encarnación misma de la libertad. Más aún, 
los conceptos son significativos sólo en el contraste experimentado 
con sus opuestos: lo blanco con lo no blanco, lo bello con lo no 
bello. Las declaraciones negativas pueden ser convertidas algunas 
veces en positivas: «negro» o «gris» por «no blanco», «feo» por «no 
bello». 

Estas formulaciones no alteran la relación entre el concepto 
abstracto y sus realizaciones concretas: el concepto universal denota 
aquello que la entidad particular es, y no es. La traducción puede 
eliminar la negación oculta reformulando el significado en una 
proposición no contradictoria, pero la declaración sin traducir 
sugiere una necesidad real. Hay más en el nombre abstracto (belleza, 
libertad) que en las cualidades (bello, libre) atribuidas a la persona, 
cosa o condición particulares. El sustantivo universal encierra 
cualidades que sobrepasan toda experiencia particular, pero persiste 
en la mente, no como una invención de la imaginación ni como 
posibilidades lógicas, sino como el «material» del que está hecho 
nuestro mundo. Ninguna nieve es puramente blanca, ni ninguna 
bestia u hombre cruel es toda la crueldad que el hombre conoce; la 
que conoce como 


8. Ver pág. 234, 
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una fuerza casi inagotable en la historia y la imaginación. 

Pero hay una clase más amplia de conceptos —nos atreveríamos a 
decir, los conceptos filosóficos relevantes— en los que la relación 
cuantitativa entre lo universal y lo particular adquiere un aspecto 
cualitativo, en los que el universal abstracto parece designar 
potencialidades en un sentido histórico, concreto. Como quiera que 
«hombre», «naturaleza», «justicia», «belleza» o «libertad» puedan 
definirse, sintetizan contenido experienciales en ideas que trascienden 
sus realizaciones particulares, que son algo que está para ser 
superado, que puede ser llevado más allá. Así, el concepto de belleza, 
comprende toda la belleza no realizada todavía; el concepto de 
libertad, toda la libertad no alcanzada todavía. 

O, para usar otro ejemplo, el concepto filosófico «hombre» aspira a 
las facultades humanas totalmente desarrolladas que son sus facultades 
distinguibles y que aparecen como posibilidades en las condiciones en 
las que los hombres viven realmente. El concepto articula las 
cualidades que son consideradas «típicamente humanas». Esta vaga 
frase puede servir para elucidar la ambigüedad en tales definiciones 
filosóficas; esto es, que las mismas reúnen las cualidades que 
pertenecen a todos los hombres contrastados con otros seres vivientes 
y, al mismo tiempo, son presentadas como la más adecuada o más 
alta realización del hombre.” 


9. Esta interpretación, que subraya el carácter normativo de los universales, 
puede relacionarse con la concepción del universal en la filosofía griega; esto es, la 
noción de lo más general como lo más alto, lo primero en «excelencia» y por tanto 
la verdadera realidad: «...la generalidad no es un sujeto sino un predicado, un 
predicado precisamente de la primacía implícita en la excelencia superlativa de la 
actuación. La generalidad, por lo tanto, es general precisamente porque, y sólo en la 
medida en que es 'como' primacía. Es general, entonces, no en el sentido de un 
universo lógico o de un concepto de clase, sino en el sentido de una norma que, 
sólo porque es universalmente vinculante, consigue unificar una multiplicidad de 
partes en un todo. Es muy importante advertir que la relación de este todo con sus 
partes no es mecánica (todo = suma 
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Los universales aparecen así como instrumentos conceptuales para la 
comprensión de condiciones particulares de cosas a la luz de sus 
potencialidades. Son históricos y suprahistóricos; conceptualizan el 
material del que consiste el mundo experimentado, y lo concep- 
tualizan con una imagen de sus posibilidades, a la luz de su 
limitación actual, su supresión y su negación. Ni la experiencia ni el 
juicio son privados. Los conceptos filosóficos se forman y desarrollan 
dentro de la conciencia de una condición general en una continuidad 
histórica; se elaboran desde una posición individual dentro de una 
sociedad específica. El material del pensamiento es material histórico; 
no importa cuán abstracto, general o puro pueda llegar a ser en la 
teoría filosófica o científica. El carácter universal-abstracto y al mismo 
tiempo histórico de estos «objetos eternos» del pensamiento es 
reconocido y claramente declarado en La ciencia y el mundo moderno 
de Whitehead: "° 


Los objetos eternos son... en su naturaleza, abstractos. Por 
«abstracto» entiendo aquello que un objeto eterno es en sí mismo — 
esto es, su esencia—, lo que es comprensible sin referencia a alguna 
experiencia particular. Ser abstracto es trascender la ocasión particular 
del acontecer actual. Pero trascender una ocasión actual no quiere decir 
estar desconectado de ella. Al contrario, yo sostengo que cada objeto 
eterno tiene su propia co- 


de sus partes), sino inmanentemente teleológica (todo = distinto de la suma de sus 
partes). Es más, esta concepción inmanentemente teleológica de la totalidad como 
funcional sin ser intencional por toda su importancia para el fenómeno de la vida, 
no es exclusivamente o incluso originalmente una categoría 'orgánica'. Está 
enraizada, por el contrario, en la funcionalidad inmanente, intrínseca de la 
excelencia como tal, que unifica una variedad precisamente en el proceso de 
'aristocratizarla', siendo la excelencia y la unidad las condiciones de la realidad 
total de la variedad, incluso como variedad» Harold A. T. Reiche, «General 
Because First»: A Presocratic Motive in Aristotles Theology (Massachusetts 
Institute of Technology, Cambridge, 1961, Publications in Humanaties n.° 52), 
págs. 105 s. 
10. (Nueva York, MacMillan, 1926), págs. 228 s. 
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nexión con cada una de tales ocasiones, a la que yo llamo su 
forma de incorporación en esa ocasión... Así, el status metafísico 
de un objeto eterno es el de una posibilidad para una realidad. 
Cada ocasión real se define de acuerdo con su carácter según 
cómo sean actualizadas esas posibilidades para aquella ocasión. 


Los elementos de experiencia, proyección y anticipación de 
posibilidades reales entran dentro de la síntesis conceptual: con una 
forma respetable como hipótesis, con una forma desprestigiada 
como «metafísica». En diversos grados, son irreales porque van más 
allá del universo establecido de conducta y pueden ser incluso in- 
deseables en nombre del a limpieza y la exactitud. Sin duda, en el 
análisis filosófico, 


Pocos avances reales... pueden esperarse ampliando nuestro 
š > 5 ; ; 11 
universo para incluir las llamadas entidades posibles, 


pero todo depende de cómo se utiliza la navaja de Ockham; esto es, 
qué posibilidades deben ser cortadas. La posibilidad de una 
organización social de la vida enteramente diferente no tiene nada en 
común con la «posibilidad» de un hombre con un sombrero verde 
que aparecerá mañana en todos los zaguanes, pero tratarlos con la 
misma lógica puede ser útil para la difamación de posibilidades 
indeseables. Criticando la introducción de entidades posibles, Quine 
escribe que semejante 


universo superpoblado es en muchos sentidos desagradable. 
Ofende el sentido estético de los que gustamos de los paisajes 
desérticos, pero esto no es lo peor. [Tal] acumulación de posibles 
es un campo abierto para los elementos del desorden. 


11. W. V. O, Quine, From a Logic Point of View, loc. cit., pág. 4. 
12. Ibíd. 
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Raramente ha alcanzado la filosofía contemporánea una 
formulación más auténtica del conflicto entre su objeto y su función. 
El síndrome lingüístico de «agradable», «sentido estético» y «paisaje 
desértico» evoca el aire liberador del pensamiento de Nietzsche, que 
destroza la Ley y el Orden, mientras el «campo abierto para los 
elementos del desorden» pertenece al lenguaje hablado por las 
autoridades judiciales y de información. Lo que aparece 
desagradable y desordenado desde el punto de vista lógico, puede 
comprender muy bien los elementos agradables de un orden 
diferente y puede ser así una parte esencial del material con el que se 
construyen los conceptos filosóficos. Ni el sentido estético más 
refinado, ni el más exacto concepto filosófico son inmunes contra la 
historia. Los elementos de desorden figuran entre los puros objetos 
del pensamiento. También ellos están separados de una base social y 
los contenidos de los que se abstraen guían la abstracción. 

De este modo, se levanta el espectro del «historicismo». Si el 
pensamiento procede de condiciones históricas que siguen operando 
en la abstracción, ¿hay alguna base objetiva sobre la que se puede 
hacer la distinción entre las varias posibilidades proyectadas por el 
pensamiento, entre formas de trascendencia conceptual diferentes y 
en conflicto? Es más, la cuestión no puede ser discutida sólo con 
referencia a diferentes proyectos filosóficos.” En la medida en que 
el proyecto filosófico es ideológico, es parte de un proyecto 
histórico; esto es, pertenece a una etapa y un nivel específicos del 
desarrollo social, y el concepto crítico filosófico se refiere (¡no 
importa cuán indirectamente!) a posibilidades alternativas de este 
desarrollo. 

La búsqueda de criterios para juzgar entre diferentes proyectos 
filosóficos lleva así a la búsqueda de criterios para juzgar entre 
diferentes proyectos y alternativas históricas, entre diferentes modos 
actuales y posibles de entender y cambiar al hombre y a la 
naturaleza. 


13. Para este uso del término «proyecto», ver Introducción. 
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Mencionaré sólo unas cuantas proposiciones que sugieren que el 
carácter histórico interno de los conceptos filosóficos, lejos de impedir 
la validez objetiva, define la base para su validez objetiva. 

Hablando y pensando para sí mismo, el filósofo habla y piensa 
desde una posición particular en su sociedad, y lo hace con el 
material transmitido y utilizado por esta sociedad. Pero al hacer ésta, 
habla y piensa dentro de un universo común de hechos y 
posibilidades. A través de los diversos agentes y soportes individuales 
de la experiencia, a través de los diferentes «proyectos» que guían las 
formas del pensamiento desde los asuntos de la vida cotidiana hasta la 
ciencia y la filosofía, la interacción entre el sujeto colectivo y un 
mundo común persiste y constituye la validez objetiva de los univer- 
sales. Es objetivo: 

1. En virtud de la materia (el material) opuesta al sujeto que 
aprehende y comprende. La formación de conceptos permanece 
determinada por la estructura de la materia que no se disuelve en 
subjetividad (incluso si su estructura es totalmente lógico- 
matemática). No puede ser válido ningún concepto que defina su 
objeto por medio de propiedades y funciones que no pertenecen al 
objeto (por ejemplo, el individuo no puede ser definido como capaz 
de llegar a ser idéntico a otro individuo ; el hombre como capaz de 
permanecer eternamente joven). Sin embargo, la materia confronta al 
sujeto en un universo histórico, y la objetividad aparece bajo un 
horizonte abierto; es transformable. 

2. Por la estructura de la sociedad específica en la que tiene lugar 
el desarrollo del concepto. Esta estructura es común a todos los sujetos 
en el universo respectivo. Existen bajo las mismas condiciones 
naturales, el mismo régimen de producción, el mismo modo de ex- 
plotar la riqueza social, la misma herencia del pasado, el mismo 
grado de posibilidades. Todas las diferencias y conflictos entre 
clases, grupos e individuos se despliegan dentro de este marco 
común. 


Los objetos del pensamiento y la percepción, tal 
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como aparecen ante los individuos anteriormente a toda interpretación 
«subjetiva», tienen en común ciertas cualidades primarias que 
pertenecen a estos dos soportes de la realidad: 1) a la estructura física 
(natural) de la materia, y 2) a la forma que ha adquirido la materia en 
la práctica histórica colectiva que ha hecho de ella (materia) objeto 
para un sujeto. Los dos soportes o aspectos de la objetividad (físicos e 
históricos) están interrelacionados de tal modo que no pueden ser 
aislados uno del otro; el aspecto histórico no puede eliminarse nunca 
tan radicalmente que sólo permanezca el soporte físico «absoluto». 

Por ejemplo, he intentado mostrar que, en la realidad tecnológica, 
el mundo-objeto (incluyendo los sujetos) se experimenta como un 
mundo de instrumentos. El contexto tecnológico define previamente 
la forma en que aparecen los objetos. Para el científico aparecen a 
priori como elementos libres de valor o complejos de relaciones, 
susceptibles de ser organizados en un sistema lógico-matemático; y 
para el sentido común aparecen como el material de trabajo o placer, 
producción o consumo. El mundo-objeto es así el mundo de un pro- 
yecto histórico específico y nunca es accesible fuera del proyecto 
histórico que organiza la materia, y la organización de la materia es al 
mismo tiempo una empresa teórica y práctica. 

He usado el término «proyecto» tan repetidamente, porque me 
parece que acentúa más claramente el carácter específico de la 
práctica histórica. Es el resultado de una determinada elección, una 
medida, entre otras posibles, para comprender, organizar y 
transformar la realidad. La elección inicial define el rango de posibili- 
dades abiertas de este modo e impide las posibles alternativas 
incompatibles con ella. 

Propondré ahora algunos criterios para acercarnos al verdadero 
valor de los diferentes proyectos históricos. Estos criterios tienen que 
referirse a la manera en que un proyecto histórico realiza 
posibilidades dadas; no posibilidades formales, sino aquellas que 
envuelven las formas de existencia humana. Tal realización está de 
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hecho en movimiento bajo toda situación histórica. Toda sociedad 
establecida es tal realización; más aún, tiende a prejuzgar la 
racionalidad de proyectos posibles, a conservarlos dentro de su marco. 
Al mismo tiempo, toda sociedad establecida se enfrenta con la 
actualidad o posibilidad de una práctica histórica cuantitativamente di- 
ferente que puede destruir el marco institucional existente. La sociedad 
establecida ha demostrado ya su verdadero valor como proyecto 
histórico. Ha tenido éxito en la organización de la lucha del hombre 
con el hombre y con la naturaleza; reproduce y protege (más o menos 
adecuadamente) la existencia humana (siempre con la excepción de 
aquellos que son declarados proscritos, enemigos extraños u otras 
víctimas del sistema). Pero contra este proyecto en plena realización 
emergen otros proyectos, y entre ellos, aquellos que cambiarían el pro- 
yecto establecido en su totalidad. Los criterios sobre la verdad 
histórica objetiva pueden ser formulados mejor como criterios de su 
racionalidad con referencia a tal proyecto trascendente: 

1. El proyecto trascendente debe estar de acuerdo con las 
posibilidades reales abiertas en el nivel alcanzado de la cultura 
material e intelectual. 

2. El proyecto trascendente, para refutar la totalidad establecida, 
debe demostrar su propia racionalidad más alta, en el triple sentido 
de que: 


a) ofrece la perspectiva de preservar y mejorar los logros 
productivos de la civilización; 

b) define la totalidad establecida en sus mismas estructuras, 
tendencias básicas y relaciones; 

c) su realización ofrece una mayor oportunidad para la 
pacificación de la existencia, dentro del marco de las instituciones 
que ofrecen una mayor oportunidad para el libre desarrollo de las 
necesidades y las facultades humanas. 


Obviamente, esta noción de la racionalidad contiene, 


especialmente en la última declaración, un juicio de valor y yo repito 
lo que he declarado antes: creo que el 
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mismo concepto de Razón se origina en este juicio de valor, y que el 
concepto de verdad no puede separarse del valor de la Razón. 

«Pacificación», «libre desarrollo de las necesidades y facultades 
humanas», son conceptos que pueden ser definidos empíricamente en 
términos de los recursos y capacidades intelectuales y materiales 
disponibles, y de su uso sistemático para atenuar la lucha por la exis- 
tencia. Ésta es la base objetiva de la racionalidad histórica. 


Si la misma continuidad histórica provee la base objetiva para 
determinar la verdad de diferentes proyectos históricos, ¿determina 
también su orden de sucesión y sus límites? La verdad histórica es 
comparativa; la racionalidad de lo posible depende de la de lo actual, la 
verdad del proyecto trascendente depende de la del proyecto en 
realización. La ciencia aristotélica fue refutada sobre la base de sus 
logros; si el capitalismo es refutado por el comunismo, será gracias a 
sus propios logros. La continuidad se preserva a través de la ruptura: 
el desarrollo cuantitativo se convierte en cambio cualitativo si alcanza 
la estructura misma de un sistema establecido; la racionalidad 
establecida se hace irracional cuando, en el curso de su desarrollo 
interno, las posibilidades del sistema superan a sus instituciones. Tal 
refutación interna pertenece al carácter histórico de la realidad y el 
mismo carácter le confiere su intención crítica a los conceptos que 
comprenden esta realidad. Reconocen y anticipan lo irracional en la 
realidad establecida: proyectan la negación histórica. 

¿Es «determinada» esta negación? Esto es, ¿la sucesión interna de 
un proyecto histórico, una vez que ha llegado a ser una totalidad, está 
necesariamente predeterminada por la estructura de su totalidad? Si 
es así, el término «proyecto» sería falaz. Aquello que es una 
posibilidad histórica llegaría tarde o temprano a ser real; y la 
definición de libertad como necesidad comprendida tendría una 
connotación represiva que no 
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tiene. Todo esto puede no ser importante. Lo que importa es que tal 
determinación histórica (a pesar de toda ética, de toda psicología 
sutil) absolvería los crímenes contra la humanidad que la civilización 
sigue cometiendo y así facilitaría su continuación. 

Sugiero la frase «elección determinada» para subrayar la inserción 
de la libertad en la necesidad histórica; la frase no hace más que 
condensar la proposición de que los hombres hacen su propia 
historia, pero la hacen bajo condiciones dadas. Son determinadas : 1. 
Las contradicciones específicas que se desarrollan dentro de un 
sistema histórico como manifestaciones del conflicto entre lo 
potencial y lo actual; 2. los recursos materiales e intelectuales 
disponibles para el sistema respectivo; 3. el grado de libertad práctica 
y teórica compatible con el sistema. Estas condiciones dejan abiertas 
posibilidades alternativas de desarrollar y utilizar los recursos 
disponibles, posibilidades alternativas de «hacer una vida», de 
organizar la lucha del hombre con la naturaleza. 

Así, dentro del marco de una situación dada, la industrialización 
puede proceder de diferentes maneras, bajo control privado o 
colectivo, e incluso, bajo control privado, en diferentes direcciones de 
progreso y con diferentes metas. La elección es primariamente (¡pero 
sólo primariamente!) privilegio de aquellos grupos que han obtenido 
el control sobre el proceso productivo. Su control protege la forma de 
vida de la totalidad, y la necesidad de esclavitud es el resultado de su 
libertad. La posible abolición de esta necesidad depende de una 
nueva inserción de la libertad: no cualquier libertad, sino la de los 
hombres que comprenden la necesidad dada como dolor insufrible e 
innecesario. 


Como proceso histórico, el proceso dialéctico comprende a la 
conciencia: el reconocimiento y el dominio de las potencialidades 
liberadoras. Así, comprende la libertad. En el grado en que la 
conciencia esté determinada por las exigencias e intereses de la 
sociedad establecida, «carece de libertad»; en el grado en que la 


250 


EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 


sociedad establecida es irracional, la conciencia llega a ser libre para 
la más alta racionalidad histórica sólo en la lucha contra la sociedad 
establecida. La verdad y la libertad del pensamiento negativo tienen 
su base y su razón en esta lucha. Así, según Marx, el proletariado es 
la fuerza histórica liberadora sólo como fuerza revolucionaria; la 
negación determinada del capitalismo ocurre si y cuando el 
proletariado ha llegado a ser consciente de sí mismo y de las 
condiciones y procesos que configuran su sociedad. Esta toma de con- 
ciencia es un prerrequisito tanto como un elemento de la práctica de 
la negación. Este «si» es esencial al progreso histórico: es el elemento 
de la libertad (¡y de la oportunidad!) que abre las posibilidades de 
conquistar la necesidad de los hechos dados. Sin él, la historia recae 
en la oscuridad de la naturaleza inconquistada. 


Hemos encontrado anteriormente el «círculo vicioso» de la libertad 
y la liberación, ** ahora reaparece como la dialéctica de la negación 
determinada. La trascendencia más allá de las condiciones 
establecidas (de pensamiento y acción) presupone una trascendencia 
dentro de estas condiciones. Esta libertad negativa, esto es, la libertad 
frente al poder opresivo e ideológico de los hechos dados, es el a 
priorí de la dialéctica histórica; es el elemento de elección y decisión 
en y contra la determinación histórica. Ninguna de las alternativas da- 
das es por sí misma negación determinada a menos que sea 
comprendida conscientemente y pueda romper el poder de las 
condiciones intolerables y alcanzar las condiciones más lógicas, más 
razonables, hechas posibles por las prevalecientes. En cualquier caso, 
la racionalidad y la lógica invocadas en el movimiento del 
pensamiento y la acción es la de las condiciones dadas que deben ser 
trascendidas. La negación procede sobre bases empíricas; es un 
proyecto histórico dentro y más allá de un proyecto que ya está en 
mo- 


14. Ver pág. 65. 
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vimiento, y su verdad es una posibilidad que deberá ser determinada 
sobre esas bases. 

Sin embargo, la verdad de un proyecto histórico no alcanza validez 
ex post mediante el éxito, esto es, por el hecho de que sea aceptado y 
realizado por la sociedad. La ciencia galileana era verdadera cuando 
todavía estaba siendo condenada; la teoría marxiana era ya verdadera 
en la época del Manifiesto comunista; el fascismo sigue siendo falso 
incluso si está en ascenso en una escala internacional («verdadera» y 
«falso» siempre en el sentido de la racionalidad histórica tal como ha 
sido definida antes). En la época contemporánea, todos los proyectos 
históricos tienden a ser polarizados en las dos totalidades en conflicto: 
capitalismo y comunismo; y el resultado parece depender de dos 
series antagónicas de factores: 1. la mayor fuerza de destrucción; 2. 
la mayor productividad sin destrucción. En otras palabras, la más alta 
verdad histórica correspondería al sistema que ofrece la mayor 
posibilidad de pacificación. 
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El pensamiento positivo y su filosofía neopositivista neutralizan el 
contenido histórico de la racionalidad. Este contenido nunca es un 
factor o significado ajeno que puede o no ser incluido en el análisis; 
entra en el pensamiento conceptual como un factor constitutivo y 
determina la validez de sus conceptos. En el grado en que la 
sociedad establecida es irracional, el análisis en términos de 
racionalidad histórica introduce en el concepto el elemento negativo: 
la crítica, la contradicción y la trascendencia. 

Este elemento no puede ser asimilado al positivo. Cambia el 
concepto en su totalidad, en su intención y su validez. Así, en el 
análisis de una economía, capitalista o no, que funciona como un 
poder «independiente», por encima y superando a los individuos, los 
aspectos negativos (exceso de producción, desempleo, inseguridad, 
despilfarro, represión) no están comprendidos en tanto que aparezcan 
meramente como subproductos más o menos inevitables, como «el otro 
lado» de la historia del crecimiento y el progreso. 

Es verdad que una administración totalitaria puede promover la 
explotación eficiente de los recursos; el establishment nuclear militar 
puede procurar millones de empleos por medio de su enorme poder de 
adquisición; el esfuerzo y las úlceras pueden ser el subproducto de la 
adquisición de bienestar y responsabilidad; desatinos y crímenes 
mortales por parte de los líderes pueden ser meramente la forma de 
vida. Se está dispuesto a admitir la locura económica y política; y se la 
compra. Pero este tipo de conocimiento del «otro lado» es uña y 
carne de la solidificación del estado de cosas, de la gran unificación 
de los opuestos que frustra el cambio cualitativo, porque pertenece a 
una existencia totalmente desesperanzada o totalmente condicionada, 
que se ha 
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acomodado en un mundo donde incluso lo irracional es Razón. 

La tolerancia del pensamiento positivo es una tolerancia forzada; 
forzada no por una organización terrorista, sino por el abrumador 
poder anónimo y la eficacia de la sociedad tecnológica. Como tal, 
impregna la conciencia general y la conciencia del crítico. La ab- 
sorción de lo negativo por lo positivo es ratificada en la experiencia 
diaria, que ofusca la distinción entre apariencia racional y realidad 
irracional. Presentaré algunos ejemplos banales de esa armonización: 


1) Voy al volante de un automóvil nuevo. Experimento su 
belleza, su brillo, su potencia, su comodidad... entonces me doy 
cuenta del hecho de que en un tiempo relativamente breve se 
deteriorará y necesitará reparación; que Su belleza y su 
carrocería son baratas, su potencia innecesaria, su tamaño 
absurdo; y que no encontraré donde estacionarlo. Paso a 
pensar en mi coche como un producto de una de las Tres 
Grandes empresas automovilísticas. Ellas determinan la 
apariencia de mi coche y son responsables tanto de su belleza 
como de su bajo precio, de su potencia como de su fragilidad, 
de su funcionamiento como de su caducidad. En cierto modo, 
me siento engañado. Creo que el coche no es lo que pudiera 
ser, que se pueden hacer mejores coches y por menos dinero. 
Pero los demás también tienen que vivir. Los salarios y los 
impuestos son demasiado altos; es necesario un cambio; 
estamos mucho mejor que antes. La tensión entre apariencia y 
realidad se funde y ambas convergen en un sentimiento más 
bien agradable. 

2) Paseo por el campo. Todo está como debe de ser: la naturaleza 
en todo su esplendor. Los pájaros, el sol, la hierba, la vista de 
las montañas a través de los árboles, nadie alrededor, ninguna 
radio, ni olor a gasolina. Entonces el sendero tuerce y termina 
en la autopista. Estoy otra vez entre los anuncios, las 
gasolineras, los moteles y los albergues de carrete- 
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ra. Estaba en un parque nacional y ahora sé que esto no era 
realidad. Era una «reserva», algo que se conserva como una 
especie en vías de desaparición. Si no fuera por el gobierno, los 
anuncios, los puestos de hot dogs y los moteles hubieran 
invadido hace mucho ese fragmento de naturaleza. Le estoy 
agradecido al gobierno; estamos mucho mejor que antes... 

3) El metro a la hora de salida de las oficinas. Veo a la gente con 
caras y cuerpos cansados, furiosos, enojados. Siento que en 
cualquier momento alguien puede sacar un cuchillo, nada más 
porque sí. Leen, o más bien están sumidos en su periódico, su 
revista o su libro. Y sin embargo, un par de horas después, la 
misma gente, lavada, perfumada, vestida o desvestida, puede 
estar feliz y contenta, sonreír y olvidar (o recordar). Pero la 
mayor parte tendrá probablemente alguna horrible compañía o 
soledad en su casa. 


Estos ejemplos pueden ilustrar el feliz matrimonio de lo positivo 
y lo negativo: la ambigúedad objetiva que se adhiere a los datos de 
la experiencia. Es una ambigiedad objetiva porque la mutación de 
mis sensaciones y reflejos responde a la manera en que los hechos 
experimentados están realmente interrelacionados. Pero esta 
interrelación, si es comprendida, sacude a la conciencia 
armonizadora y su falso realismo. El pensamiento crítico lucha por 
definir el carácter irracional de la racionalidad establecida (que se 
hace cada vez más manifiesto) y definir las tendencias que provocan 
que esta racionalidad genere su propia transformación. «Su propia» 
porque, como totalidad histórica, ha desarrollado fuerzas y 
capacidades que por sí mismas se convierten en proyectos más allá 
de la totalidad establecida. Son posibilidades de la racionalidad 
tecnológica avanzada y, como tales, comprometen a toda la 
sociedad. La transformación tecnológica es al mismo tiempo 
transformación política, pero el cambio político se convertirá en 
cambio social cualitativo sólo en el grado en que altere 
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la dirección del progreso técnico, esto es, en que desarrolle una nueva 
tecnología, porque la tecnología establecida se ha convertido en un 
instrumento de la política destructiva. 

Tal cambio cualitativo sería una transición a un estadio más alto 
de civilización si las técnicas fueran designadas y utilizadas para la 
pacificación de la lucha por la existencia. Para señalar las 
perturbadoras implicaciones de esta afirmación, aclaro que semejante 
nueva dirección del progreso técnico sería la catástrofe de la 
dirección establecida, no sólo la evolución cuantitativa de la 
racionalidad dominante (científica y tecnológica) sino su 
transformación catastrófica, la aparición de una nueva idea de Razón, 
teórica y práctica. 

La nueva idea de Razón está expresada en la proposición de 
Whitehead: «la función de la Razón es promover el arte de la vida».' 
Teniendo en cuenta este fin, la Razón es !a «dirección del ataque al 
entorno», que se deriva de «la triple urgencia de: 1. vivir, 2. vivir 
bien, 3. vivir mejor».* 

Las proposiciones de Whitehead parecen describir el desarrollo 
actual de la Razón tanto como su fracaso. O más bien parecen 
sugerir que la razón está todavía por descubrirse, reconocerse y 
realizarse, porque hasta ahora la función histórica de la razón ha sido 
reprimir e incluso destruir la aspiración a vivir, vivir bien y vivir 
mejor; o a posponer y poner un precio exorbitantemente alto a la 
realización de esta exigencia. 

En la definición de Whitehead de la función de la Razón, el 
término «arte» connota el elemento de negación determinada. La 
razón, en su aplicación a la sociedad, ha sido opuesta hasta ahora al 
arte, en tanto que a éste se le ha otorgado el privilegio de poder" ser 
irracional, de no estar sujeto a la Razón científica, tecnológica y 
operacional. La racionalidad de la dominación ha separado la Razón 
de la ciencia y la Razón del 
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arte, o ha falsificado la Razón del arte, integrando el arte en el 
universo de la dominación. Fue una separación porque, desde el 
principio, la ciencia contenía la Razón estética, el libre juego e incluso 
la locura de la imaginación, la fantasía de la transformación; la cien- 
cia se entregó a la racionalización de las posibilidades. Sin embargo, 
este libre juego conservó su compromiso con la falta de libertad 
dominante en la que había nacido y de la que se abstrajo; las 
posibilidades con las que la ciencia jugaba también eran las de la 
liberación: las de una verdad más alta. 

Aquí se encuentra el vínculo original (dentro del universo de la 
dominación y la escasez) entre la ciencia, el arte y la filosofía. Es la 
conciencia de la discrepancia entre lo real y lo posible, entre la 
verdad aparente y la auténtica, y el esfuerzo por comprender y domi- 
nar esta discrepancia. Una de las formas primarias en que esta 
discrepancia encontró expresión fue la distinción entre dioses y 
hombres, finitud e infinito, cambio y permanencia.” Algo de esta 
interrelación mitológica entre lo real y lo posible sobrevivió en el 
pensamiento científico y sigue estando dirigida hacia una realidad más 
racional y verdadera. Las matemáticas eran consideradas reales y 
«buenas», en el mismo sentido que las ideas metafísicas de Platón. 
¿Qué fue lo que hizo entonces que el desarrollo de aquellas las llevara 
a ser ciencia mientras el de las segundas permaneció como metafísica? 

La respuesta más obvia es que, en un alto grado, las abstracciones 
científicas entraron y demostraron su verdad en la conquista y la 
transformación real de la naturaleza, mientras que la abstracción 
filosófica no lo hizo, y no pudo hacerlo. Porque la conquista y la trans- 
formación de la naturaleza tuvo lugar dentro de una ley y un orden de 
vida que la filosofía trasciende, subordinándose a la «buena vida» de 
una ley y un orden diferentes. Y este otro orden, que presuponía un 
alto grado de liberación del esfuerzo, la ignorancia, la pobre- 


1. A. N. Whitehead, The Function of Reason (Boston: Beacon Press, 1959), 


pág. 5. 
2. Ibíd., pág. 8. 
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za, era irreal en los orígenes del pensamiento filosófico y a lo largo 
de su desarrollo; mientras que el pensamiento científico siguió siendo 
aplicable a una realidad cada vez más poderosa y universal. Los 
conceptos filosóficos finales siguieron siendo ciertamente metafísicos; 
no eran y no podían ser verificados en términos del universo 
establecido del discurso y la acción. 

Pero si ésta es la situación, el caso de la metafísica entonces, y 
especialmente del significado y la verdad de las proposiciones 
metafísicas, es un caso histórico. Esto quiere decir que son las 
condiciones históricas más que las puramente epistemológicas las que 
determinan la verdad, el valor cognoscitivo de tales proposiciones. 
Como todas las proposiciones que aspiran a la verdad, deben ser 
verificables; deben permanecer dentro del universo de la experiencia 
posible. Este universo nunca es coextensivo con el establecido, pero 
se extiende hacia los límites del mundo que puede crearse trans- 
formando el mundo establecido con los medios que él mismo ha 
proveído y conservado. El grado de verificabilidad en este sentido 
crece en el curso de la historia. Así, las especulaciones acerca de la 
Buena Vida, la Buena Sociedad, la Paz Permanente alcanzan un con- 
tenido realista cada vez mayor; sobre una base tecnológica, lo 
metafísico tiende a convertirse en físico. 

Más aún, si la verdad de las proposiciones metafísicas está 
determinada por su contenido histórico (esto es, por el grado en que 
definen posibilidades históricas), la relación entre metafísica y 
ciencia es estrictamente histórica. En nuestra propia cultura, al 
menos, todavía se da por sentada la parte de la ley de los tres estadios 
de Saint-Simon que estipula que el estado metafísico precede al 
científico de la civilización. ¿Pero es esto definitivo?, ¿o la 
transformación científica del mundo contiene su propia trascendencia 
metafísica? 

En el estadio avanzado de la civilización industrial, la 
racionalidad científica, traducida en poder político, parece ser el factor 
decisivo en el desarrollo de las alternativas históricas. Surge entonces 
la pregunta sobre si este poder tiende hacia su propia negación; esto 
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es, hacia la promoción del «arte de la vida». Dentro de las sociedades 
establecidas, la aplicación continuada de la racionalidad científica 
alcanzará un punto final con la mecanización de todo el trabajo 
socialmente necesario pero individualmente represivo (el término 
«socialmente necesario» incluye aquí todas las acciones que pueden 
ejercerse con mayor efectividad por máquinas, incluso si estas 
actuaciones producen lujos y despilfarro más que necesidades). Pero 
este estado será también el fin y el límite de la racionalidad científica 
en su estructura y dirección establecidas. El progreso ulterior im- 
plicaría la ruptura, la conversión de la cantidad en calidad. Abriría la 
posibilidad de una realidad humana esencialmente nueva; la de la 
existencia en un tiempo libre sobre la base de las necesidades vitales 
satisfechas. Bajo tales condiciones, el mismo proyecto científico 
estará libre de fines trans-utilitarios, y libre para el «arte de vivir» 
más allá de las necesidades y el lujo de la dominación. En otras 
palabras, la consumación de la realidad tecnológica sería no sólo el 
prerrequisito, sino también lo racional para trascender la realidad tec- 
nológica. 

Esto significaría una inversión de la relación tradicional entre la 
ciencia y la metafísica. Las ideas que definen la realidad en otros 
términos que los de las ciencias exactas o que estudian la conducta, 
perderían su carácter metafísico o emotivo como resultado de la 
transformación científica del mundo; los conceptos científicos podrían 
proyectar y definir las realidades posibles de una existencia libre y 
pacífica. La elaboración de tales conceptos significaría mucho más 
que la evolución de las ciencias prevalecientes. Implicaría la racio- 
nalidad científica como totalidad, que hasta ahora ha estado 
comprometida con una existencia sin libertad, suponiendo una nueva 
idea de la ciencia, de la Razón. 

Si la consumación del proyecto tecnológico presupone una ruptura 
con la racionalidad tecnológica dominante, la ruptura depende a su vez 
de la existencia continuada de la base técnica misma, porque es esta 
base la que ha hecho posible la satisfacción de las ne- 
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cesidades y la reducción del esfuerzo: permanece como la base 
misma de todas las formas de libertad humana. El cambio cualitativo 
reside más bien en la reconstrucción de esta base; esto es, en su 
desarrollo con la mira de diferentes fines. 

He subrayado que esto no implica el resurgimiento de «valores» 
espirituales o de otro tipo que deberán suplementar la 
transformación científica y tecnológica del hombre y la naturaleza. * 
Por el contrario, el logro histórico de la ciencia y la técnica ha hecho 
posible la conversión de los valores en tareas técnicas: la mate- 
rialización de los valores. Por consiguiente, lo que está en juego es la 
redefinición de los valores en términos técnicos, como elementos del 
proceso tecnológico. Los nuevos fines, como fines técnicos, 
operarán entonces en el proyecto y en la construcción de la 
maquinaria y no sólo en su utilización. Más aún, los nuevos fines 
pueden afirmarse incluso en la construcción de hipótesis científicas; 
en la teoría científica pura. De la cuantificación de las cualidades 
secundarias, la ciencia procederá a la cuantificación de los valores. 

Por ejemplo, lo que es calculable es el mínimo de trabajo con el 
que las necesidades vitales de todos los miembros de la sociedad 
pueden ser satisfechas, suponiendo que los recursos disponibles son 
empleados para este fin, sin ser restringidos por otros intereses y sin 
impedir la acumulación de capital necesario para el desarrollo de la 
sociedad respectiva. En otras palabras, lo que es cuantificable es el 
grado disponible de liberación de la necesidad. O lo que es 
calculable es el grado en el que bajo las mismas condiciones, se 
puede procurar el cuidado de los enfermos, los inválidos y los viejos. 
Esto quiere decir que lo que es cuantificable es la posible reducción 
de la angustia, la posible liberación del temor. 

Los obstáculos que se levantan en el camino de la materialización 
de estas posibilidades son obstáculos políticos que se pueden definir. 
La civilización indus- 


4. Ver el capítulo I. 
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trial ha alcanzado el punto en el que, con respecto a las aspiraciones 
del hombre por una existencia humana, la abstracción científica de 
las causas finales se vuelve anticuada en los propios términos de la 
ciencia. La misma ciencia ha hecho posible que las causas finales 
sean el dominio propio de la ciencia. La sociedad. 


«mediante una elevación y una ampliación del dominio técnico, 
debe poner en su lugar, como técnicos, los problemas de finalidad, 
considerados equivocadamente como éticos y algunas veces 
como religiosos. El carácter inacabado de las técnicas sacraliza 
los problemas de la finalidad y somete al hombre en relación a 
fines que se representa como absolutos». 


Bajo este aspecto, el método científico y la tecnología «neutrales» 
se convierten en la ciencia y la tecnología de una fase histórica que 
está siendo sobrepasada por sus propios logros; que ha alcanzado su 
negación determinada. En lugar de estar separadas de la ciencia y el 
método científico, y abandonadas a la preferencia subjetiva y la 
sanción irracional y trascendente, las antiguas ideas metafísicas de 
liberación pueden llegar a ser el objeto propio de la ciencia. Pero 
este desarrollo enfrenta a la ciencia con la desagradable tarea de 
hacerse política: de reconocer la conciencia científica como 
conciencia política y la empresa científica como empresa política. 
Porque la transformación de valores en necesidades, de causas 
finales en posibilidades técnicas es una nueva etapa en la conquista 
de las fuerzas opresivas, no dominadas, tanto en la sociedad como en 
la naturaleza. Es un acto de liberación: 


«El hombre se libera de su situación de estar sometido por la 
finalidad del todo, aprendiendo a crear la finalidad, a organizar 
una totalidad con fines que él juzga y aprecia»... «El hombre 
supera la servidumbre organizando conscientemente la finalidad.» 


5. Gilbert Simondon, loc. cit, pág. 151. Cursivas del autor. 
6. Ibíd., pág. 103. 
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Sin embargo, al constituirse metódicamente como empresa política, 
la ciencia y la tecnología sobrepasarían la etapa en que se encontraban, 
por su neutralidad, sometidas a la política y funcionando contra su 
intención como instrumentos políticos. Porque la definición 
tecnológica y el dominio técnico de las causas finales es la 
construcción, el desarrollo y la utilización de los recursos (materiales e 
intelectuales) liberados de todos los intereses particulares que impiden 
la satisfacción de las necesidades humanas y la evolución de las 
facultades humanas. En otras palabras, es la empresa racional del 
hombre como hombre, de la humanidad. Así, la tecnología puede 
proveer la corrección histórica de la prematura identificación entre 
Razón y Libertad, de acuerdo con la cual el hombre sólo puede lle- 
gar a ser libre y seguir siéndolo mediante el progreso de la 
productividad que se autoperpetúa sobre la base de la opresión. En el 
grado en que la tecnología se ha desarrollado sobre esta base, la 
corrección no puede ser nunca resultado del progreso técnico por sí 
mismo. Supone una inversión política. 


La sociedad industrial posee los instrumentos para transformar lo 
metafísico en físico, lo interior en lo exterior, las aventuras de la mente 
en aventuras de la técnica. Las terribles frases (y realidades) 
«ingenieros del alma», «reductor de cerebro»,* «gestión científica», 
«ciencia de la destrucción», compendian (en una forma miserable) la 
racionalización progresiva de lo irracional, de lo «espiritual»: la 
negación de la cultura idealista. Pero la consumación de la 
racionalidad tecnológica, al tiempo que trasciende la ideología a la rea- 
lidad, trascenderá la antítesis materialista a esta cultura. Porque la 
conversión de valores en necesidades es el doble proceso de: 1) la 
satisfacción material (la materialización de la libertad); y 2) el libre 
desarrollo de las necesidades sobre la base de la satisfacción (la su- 


* En americano, «head shrinker», alusión peyorativa a la acción 


simplificadora del psicoanálisis vulgar. (N. del T.) 
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blimación no represiva). En este proceso, la relación entre las facultades 
y las necesidades materiales y las intelectuales sufre un cambio 
fundamental. El libre juego del pensamiento y la imaginación asume 
una función racional y directiva en la realización de una existencia 
pacífica del hombre y la naturaleza. Y las ideas de justicia, libertad y 
humanidad obtienen entonces su verdad y buena conciencia sobre la 
única base en la que siempre pudieron ser verdad y buena conciencia: 
la satisfacción de las necesidades materiales del hombre, la 
organización racional del reino de la necesidad. 


«Existencia pacífica». La expresión indica pobremente el intento de 
resumir, en una idea guía, el oculto y ridiculizado fin de la tecnologia, 
la causa final reprimida detrás de la empresa cientifica. Si esta causa 
final llega a materializarse y hacerse efectiva, el Logos de las técnicas 
abriría un universo de relaciones cualitativamente diferentes entre el 
hombre y el hombre, y el hombre y la naturaleza. 

Pero en este punto, un fuerte impedimento debe enunciarse: la 
advertencia contra todo fetichismo tecnológico. Tal fetichismo ha sido 
exhibido recientemente, sobre todo entre los críticos marxistas de la so- 
ciedad industrial contemporánea, y se expresa a través de ideas sobre 
la futura omnipotencia del hombre tecnológico, de un «Eros 
tecnológico», etc. El duro centro de verdad en estas ideas exige una 
resuelta denuncia de la mixtificación que expresan. La técnica, como 
universo de instrumentos, puede aumentar tanto la debilidad como el 
poder del hombre. En la presente etapa, está quizás más indefenso 
ante su propio aparato que nunca antes. 

La mixtificación no se anula transfiriendo la omnipotencia técnica 
de los grupos particulares al nuevo Estado y el plan central. La 
tecnología conserva por completo su dependencia en todo lo que no sea 
los fines tecnológicos. Conforme más libre se encuentre la racionalidad 
tecnológica de sus aspectos de explotación y más determine la 
producción social, más dependiente será 
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de la dirección política; del esfuerzo colectivo por alcanzar una 
existencia pacífica, con las metas que los individuos libres deben 
establecer para sí mismos. 

La «pacificación de la existencia» no sugiere una acumulación de 
poder, sino más bien lo contrario. ¡Paz y poder, libertad y poder, 
Eros y poder pueden muy bien ser contrarios! Trataré de mostrar 
ahora que la reconstrucción de la base material de la sociedad con 
vistas a la pacificación puede implicar una reducción del poder tanto 
cualitativa como cuantitativa, para poder crear el espacio y el tiempo 
necesarios para el desarrollo de la productividad como incentivos 
autodeterminados. La noción de la inversión del poder es un fuerte 
motivo en la teoría dialéctica. 


En la medida en que la meta de la pacificación determina el 
Logos de la técnica, altera las relaciones entre la tecnología y su 
objeto primario, la naturaleza. La pacificación presupone el dominio 
de la naturaleza, que es y sigue siendo el objeto opuesto al sujeto en 
desarrollo. Pero hay dos clases de dominio: uno represivo y otro 
liberador. Este último comprende la reducción de la miseria, la 
violencia y la crueldad. Tanto en la naturaleza como en la historia, la 
lucha por la existencia es el signo de la escasez, el sufrimiento y la 
necesidad. Estas son las cualidades de la materia ciega, del campo de 
la inmediatez en el que la vida sufre pasivamente su existencia. Este 
campo es mediatizado gradualmente en el curso de la transformación 
histórica de la naturaleza; se convierte en parte del mundo humano 
y, en esta medida, las cualidades de la naturaleza son cualidades 
históricas. En el proceso de la civilización, la naturaleza deja de ser 
mera naturaleza en la medida en que la lucha de fuerzas ciegas es 
comprendida y dominada a la luz de la libertad.” 
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La historia es la negación de la naturaleza. Lo que es sólo natural 
es superado y recreado por el poder de la Razón. La noción 
metafísica de que la naturaleza se realiza en la historia señala los 
límites no conquistados de la razón. Los señala como límites 
históricos: como una tarea que debe cumplirse o, más bien, que debe 
emprenderse. Si la naturaleza es en sí misma un objeto legítimo, 
racional de la ciencia, es entonces no sólo el objeto legítimo de la 
Razón como poder, sino también de la Razón como libertad; no sólo 
como dominación, sino también como liberación. Con la aparición 
del hombre como animal rationale —capaz de transformar la 
naturaleza de acuerdo con las facultades de la mente y las 
capacidades de la materia— lo meramente natural, como lo sub- 
racional, asume un status negativo. Se convierte en un campo que 
debe ser comprendido y organizado por la Razón. 

Y en la medida en que la Razón tenga éxito en someter la materia 
a niveles y aspiraciones racionales, toda la existencia sub-racional 
parece ser necesidad y privación, y su reducción se convierte en 
tarea histórica. El sufrimiento, la violencia y la destrucción son 
categorías de la realidad natural tanto como de la humana, de un 
universo impotente y despiadado. La terrible noción de que la vida 
sub-racional de la naturaleza está destinada a permanecer para 
siempre como un universo semejante, no es una noción filosófica ni 
científica; fue proclamada por una autoridad diferente: 


Cuando la Sociedad Protectora de Animales le pidió apoyo al 
Papa, él se negó sobre la base de que los seres humanos no tienen 
deberes con los animales y que tratar mal a los animales no es 
pecado. Esto se debe a que los animales no tienen alma. * 


7. El concepto de libertad de Hegel presupone conciencia total (en la 
terminología de Hegel: autoconciencia). Por consiguiente, la «realización» de la 
naturaleza no es y nunca podrá ser obra de la propia naturaleza. Pero en tanto que 
la naturaleza es en sí misma negativa (esto es, necesitada en su 
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propia existencia) la transformación histórica de la naturaleza por el hombre es, 
como liberación de esa negatividad, la liberación de la naturaleza. O, con las 
palabras de Hegel, la naturaleza es en su esencia no-natural: «Espíritu» (Geist). 

8. Citado por Bertrand Russell, Unopular Essays (Nueva York: Simon and 
Schuster, 1950), pág. 76. 
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El materialismo, que no está afectado por semejante abuso 
ideológico del alma, tiene un concepto de la salvación más universal 
y realista. Admite la realidad del Infierno sólo como un lugar 
definido, aquí en la tierra, y afirma que este Infierno fue creado por el 
hombre (y por la naturaleza). Parte de este Infierno es el maltrato a 
los animales; la obra de una sociedad humana cuya racionalidad es 
todavía lo irracional. 

Todo el placer y toda la felicidad derivan de la capacidad de 
trascender la naturaleza —una trascendencia en la que el dominio de 
la naturaleza es subordinado en sí mismo a la liberación y la 
pacificación de la existencia. Toda tranquilidad, todo gozo es el re- 
sultado de la mediación consciente, de la autonomía y la 
contradicción. La glorificación de lo natural es parte de una ideología 
que protege a una sociedad no natural en su lucha contra la liberación. 
La difamación del control de la natalidad es un ejemplo directo. En 
algunas áreas retrasadas del mundo también es «natural» que las 
razas negras sean inferiores a la blanca y que los perros sean lo más 
bajo, porque así debe ser. También es natural que el pez grande se 
coma al chico; aunque tal vez esto no le parezca natural al chico. La ci- 
vilización produce los medios para liberar a la naturaleza de su 
propia brutalidad, su propia insuficiencia, su propia ceguera gracias al 
poder cognoscitivo y de transformación de la razón. Y la razón puede 
satisfacer esta función sólo como racionalidad postecnológica, en la 
que la técnica es en sí misma el instrumento de pacificación, el 
organon del «arte de la vida». La función de la Razón converge 
entonces con la del arte. 

La noción griega de la afinidad entre el arte y la técnica puede 
servir como una ilustración preliminar. El artista posee las ideas que, 
como causas finales, guían la construcción de ciertas cosas; del 
mismo modo que el ingeniero posee las ideas que guían, como causas 
finales, la construcción de una máquina. Por ejemplo, la idea de una 
morada para seres humanos determina la construcción de una casa por 
el arquitecto. La idea de una explosión nuclear total determina la 
construc- 
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ción del artefacto que servirá a este propósito. El énfasis en la 
relación esencial entre el arte y la técnica señala la racionalidad 
específica del arte. 

Como la tecnología, el arte crea otro universo de pensamiento y 
práctica contra y dentro del existente. Pero en contraste con el 
universo técnico, el universo artístico es un universo de ilusión, 
apariencia, Schein. Sin embargo, esta apariencia es semejanza de una 
realidad que existe como amenaza y promesa de la establecida.” Bajo 
varias formas de máscaras y silencio, el universo artístico es organizado 
por las imágenes de una vida sin temor; bajo formas de máscaras y 
silencio, porque el arte no tiene el poder de hacer posible esa vida y 
ni siquiera tiene el poder de representarla adecuadamente. Sin 
embargo, la verdad ilusoria e impotente del arte (que nunca ha sido 
tan ilusoria e impotente como ahora, cuando se ha convertido en un 
ingrediente omnipresente de la sociedad administrada) atestigua la 
validez de sus imágenes. Cuanto más ostensiblemente irracional se hace 
la sociedad, mayor es la racionalidad del universo artístico. 


La civilización tecnológica establece una relación específica entre al 
arte y la técnica. Mencioné antes la noción de una inversión de la ley 
de los tres estadios y de una «revalidación» de la metafísica sobre la 
base de la transformación científica y tecnológica del mundo. La 
misma noción puede extenderse ahora a la relación entre la ciencia 
tecnológica y el arte. La racionalidad del arte, su habilidad para 
«proyectar» la existencia, y definir posibilidades no realizadas todavía 
puede ser vista entonces como ratificada por y funcionando en la 
transformación científico-tecnológica del mundo. En vez de ser el 
criado del aparato establecido, embelleciendo sus negocios y su 
miseria, el arte llegaría a ser una técnica para destruir estos negocios y 
esta miseria. 

La racionalidad tecnológica del arte parece estar caracterizada por 
una «reducción» estética: 


9. Ver el capítulo III. 
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El arte es capaz de reducir el aparato que la apariencia externa 
requiere para preservarse a sí misma; reducción a los límites en 
los que lo externo puede llegar a ser la manifestación del espíritu 
y la libertad.’ 


Según Hegel, el arte reduce la contingencia inmediata en la que 
existe un objeto (o una totalidad de objetos), a un estado en el que el 
objeto toma la forma y la cualidad de la libertad. Esta transforma- 
ción es una reducción, porque la situación contingente sufre 
exigencias que son externas y que se interponen en el camino de su 
libre realización. Estas exigencias constituyen un «aparato», en tanto 
que no son meramente naturales, sino más bien sujetas a un cambio 
y un desarrollo libre, racional. Así, la transformación artística viola 
al objeto natural, pero el objeto violado es en sí mismo opresivo; la 
transformación estética es entonces liberación. 


La reducción estética aparece en la transformación tecnológica de 
la naturaleza cuando tiene éxito en el propósito de asociar el 
dominio y la liberación, dirigiendo el dominio hacia la liberación. En 
este caso, la conquista de la naturaleza reduce la ceguera, la 
ferocidad y la fertilidad de la naturaleza; lo que implica reducir la 
ferocidad del hombre contra la naturaleza. El cultivo de la tierra es 
enteramente diferente a la destrucción de la tierra; la extracción de 
los recursos naturales es diferente a su devastación; la tala de los 
bosques a la deforestación. La pobreza, la enfermedad y el 
crecimiento canceroso son males tanto naturales como humanos: su 
reducción y anulación es liberación vital. La civilización ha 
alcanzado esta «otra» transformación liberadora en sus jardines, 
parques y «reservas». Pero fuera de estas pequeñas áreas protegidas, 
ha tratado a 


10. Hegel, Vorlesungen üher die Aesthetik, en: Sämtliche Werke, ed. H. Glockner 
(Stuttgarí, Frommann, 1929), vol. XI. págs. 217 s. Ver también la traducción de 
Osmaston de Hegel, The Philosophy of Fine Art (Londres: Bell and Sons, 1920). vol. 
I, pág. 214. 
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la naturaleza como ha tratado al hombre: como un instrumento de la 
productividad destructora. 


Las categorías estéticas se integrarán en la tecnología de la 
pacificación, en la medida en que la maquinaria productiva esté 
construida teniendo en cuenta el libre juego de las facultades. Pero 
contra todo «Eros tecnológico» y otras falsas interpretaciones 
similares, «el trabajo no puede convertirse en juego...» La 
afirmación de Marx cierra el paso a toda interpretación romántica 
sobre la «abolición del trabajo».La idea de tal milenio es tan 
ideológica en la civilización industrial avanzada como lo era en la 
Edad Media, y quizás aún más. Porque la lucha del hombre con la 
naturaleza es cada vez más una lucha con su sociedad, cuyos poderes 
sobre el individuo llegan a ser más «racionales» y por tanto más 
necesarios que nunca. Sin embargo, aunque el reino de la necesidad 
persiste, su organización, teniendo en cuenta fines cualitativamente 
diferentes, cambiaría no sólo el modo, sino también el nivel de la 
producción socialmente necesaria. Y este cambio a su vez afectaría a 
los agentes humanos de la producción y a sus necesidades: 


el tiempo libre transforma al que disfruta de él en un sujeto 
diferente, y como sujeto diferente entra en el proceso de 
producción inmediata. '' 


He subrayado reiteradamente el carácter histórico de las 
necesidades humanas. Por encima del nivel animal, incluso las 
necesidades de la vida en una sociedad libre y racional serían 
diferentes de las que se producen en y para una sociedad irracional y 
sin libertad. El concepto de «reducción» es el que puede ilustrar nue- 
vamente la diferencia. 


En la era contemporánea, la conquista de la escasez está 
confinada todavía a pequeñas áreas de la sociedad 


11. Marx. Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomié. loc. cit., pág. 
559, 
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industrial avanzada. Su prosperidad cubre el infierno dentro y fuera 
de sus fronteras; da asimismo lugar a una productividad represiva y 
a «falsas necesidades». Es represiva precisamente en la medida en que 
promueve la satisfacción de necesidades que requieren continuar la 
carrera de ratas para ponerse a la altura de los iguales y con 
obsolescencia planificada gozar de la libertad de no tener que usar el 
cerebro, trabajando con y para los medios de destrucción. Las obvias 
comodidades que genera este tipo de productividad, y lo que es más, 
el apoyo que otorga a un sistema de dominación lucrativa, facilita su 
importación a áreas menos avanzadas del mundo, donde la 
introducción de tal sistema todavía implica un tremendo progreso en 
términos técnicos y humanos. 

Sin embargo, la estrecha interrelación entre la habilidad 
manipulativa técnica y política, entre la productividad lucrativa y la 
dominación, confiere a la conquista de la escasez las armas que 
contienen la liberación. En un alto grado, es la pura cantidad de 
bienes, servicios, empleos y diversiones en los paises 
superdesarrollados la que realiza esta contención. En consecuencia, el 
cambio cualitativo parece presuponer un cambió cuantitativo en el 
nivel avanzado de vida, que equivale a una reducción del 
superdesarrollo. 


El nivel de vida alcanzado en las áreas industriales más avanzadas 
no es un modelo adecuado de desarrollo, si lo que se busca es la 
pacificación. Ante lo que ese nivel ha hecho del hombre y la 
naturaleza, debe formularse nuevamente la pregunta sobre si merece la 
pena de los sacrificios y las víctimas que se han hecho en su defensa. La 
pregunta no carece ya de fundamento, puesto que la «sociedad 
opulenta» se ha convertido en una sociedad en movilización 
permanente contra el riesgo de la aniquilación, y puesto que la venta 
de sus bienes ha sido acompañada de una idiotización, de la perpe- 
tuación del esfuerzo y la promoción de la frustración. 

Bajo estas circunstancias, la liberación de la sociedad «opulenta» 
no significa el regreso a la saludable y 
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robusta pobreza, la limpieza moral y la simplicidad. Al contrario, la 
eliminación del despilfarro lucrativo aumentaría la riqueza social 
disponible para la distribución, y el fin de la movilización 
permanente reduciría la necesidad social de negar satisfacciones que 
son del individuo: negaciones que ahora encuentran compensación en 
el culto al buen aspecto, la fuerza y la regularidad. 

Hoy, en el próspero Estado de guerra y bienestar, las cualidades 
humanas de una existencia pacífica parecen asociales y antipatrióticas: 
cualidades como la negativa a la rudeza, la brutalidad y el espíritu 
gregario: la desobediencia a la tiranía de la mayoría; la aceptación 
del temor y la debilidad (¡la reacción más racional a esa sociedad!); 
una inteligencia sensible, enferma por lo que se está perpetrando, el 
compromiso con las endebles y ridículas acciones de protesta y 
rechazo. También estas expresiones de humanidad serán obstruidas 
por los compromisos indispensables: la necesidad de protegerse, de 
ser capaz de engañar a los engañadores y vivir y pensar a pesar de 
ellos. En la sociedad totalitaria, las actitudes humanas tienden a ha- 
cerse escapistas; para seguir el consejo de Samuel Beckett: «No 
esperes a ser cazado para esconderte...» 

Incluso la retirada personal de la energía mental y física ante las 
actividades y actitudes requeridas por la sociedad, sólo es posible 
hoy para unos cuantos; es sólo un aspecto inconsecuente de la re- 
orientación de la energía que debe preceder a la pacificación. Más allá 
del campo personal, la autodeterminación presupone una libre energía 
disponible que no es gastada en el trabajo material e intelectual 
superimpuesto. Debe ser energía libre también en el sentido de que no 
sea canalizada en la utilización de bienes y servicios que satisfacen al 
individuo al tiempo que lo incapacitan para lograr una existencia propia 
y asir las posibilidades que son rechazadas por su satisfacción. La 
comodidad, los negocios, la seguridad de empleo en una sociedad 
que se prepara para y contra la destrucción nuclear puede servir como 
ejemplo universal de la satisfacción que 
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esclaviza. La liberación de la energía de los actos requeridos para 
sostener la prosperidad destructiva implica disminuir el alto nivel de 
servidumbre, para capacitar a los individuos a desarrollar la 
racionalidad que puede hacer posible una existencia pacífica. 


Un nuevo nivel de vida, adaptado a la pacificación de la existencia, 
también presupone una reducción en la población futura. Es 
comprensible, incluso razonable, que la civilización industrial 
considere legítima la matanza de millones de hombres en la guerra y 
los sacrificios diarios de todos aquellos que carecen de cuidado y 
protección adecuados, pero descubre sus escrúpulos morales y 
religiosos si se plantea el problema de evitar la producción de más 
vida en una sociedad que está todavía montada para la aniquilación 
planificada de la vida en nombre del interés nacional, y para la 
improvisada privación de la vida en favor de intereses privados. Estos 
escrúpulos morales son comprensibles y razonables, porque esa 
sociedad necesita un número cada vez mayor de consumidores y 
partidarios; la excesiva capacidad, constantemente regenerada, debe ser 
administrada. 

Sin embargo, los imperativos de la producción en masa lucrativa 
no son necesariamente idénticos a los de la humanidad. El problema 
no es sólo (y quizás ni siquiera primariamente) el de la alimentación 
y el cuidado apropiados para la población en crecimiento; es antes 
que nada un problema de número, de mera cantidad. Hay algo más 
que licencia poética en la acusación que Stefan Goerge pronunció 
hace medio siglo: « ¡Ya vuestro número es un crimen! ». 

El crimen es el de una sociedad en la que la creciente población 
agrava la lucha por la existencia frente a su posible alivio. El 
impulso hacia más «espacio vital» actúa no sólo en la agresividad 
internacional, sino también dentro de la nación. En ella, la expansión ha 
invadido mediante todas las formas de trabajo de equipo, vida y 
diversión comunitarias, el espacio interior de 
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la vida privada y ha eliminado prácticamente la posibilidad de ese 
aislamiento en el que el individuo se vuelve sobre sí mismo solo y 
puede pensar, interrogarse y encontrar respuestas. Este tipo de vida 
privada —la única condición que, sobre la base de las necesidades 
vitales satisfechas, puede darle sentido a la libertad y la 
independencia del pensamiento— ha llegado a ser desde hace mucho 
la mercancía más cara, disponible sólo para los muy ricos (que no la 
usan). En este aspecto, también, la «cultura» revela sus orígenes y limi- 
taciones feudales. Sólo puede llegar a ser democrática mediante la 
abolición de la democracia de masas; esto es, si la sociedad ha 
logrado restaurar las prerrogativas de la vida privada, garantizándolas 
para todos y protegiéndolas para cada uno. 


A la negación de la libertad, incluso de la posibilidad de libertad, 
corresponde la concesión de libertades cuando éstas fortalecen la 
represión. El grado en que se permite a la población romper la paz 
dondequiera que todavía haya paz y silencio, en que se le permite ser 
fea y afear las cosas, abusar de la familiaridad, ofender las buenas 
formas, es aterrador. Es aterrador porque expresa el esfuerzo legal e 
incluso organizador por rechazar al Otro en su propio derecho, por 
impedir la autonomía, incluso en una pequeña, reservada esfera de la 
existencia. En los países superdesarrollados, una parte cada vez mayor 
de la población se convierte en un amplio público cautivo: capturado 
no sólo por un régimen totalitario, sino por las libertades de los 
ciudadanos cuyos medios de diversión y elevación obligan al Otro a 
participar de sus sonidos, sus imágenes y sus olores. 

¿Puede afirmar con derecho una sociedad que no es capaz de 
proteger la vida privada del individuo, incluso dentro de las cuatro 
paredes propias, que es una sociedad que respeta al individuo y que 
es libre? Sin duda, una sociedad libre se define más por el aumento 
de sus logros fundamentales que por la autonomía pri- 
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vada. Y sin embargo, la ausencia de esta última invalida incluso las 
más caracterizadas instituciones de libertad económica y política, 
negando la libertad en sus raíces ocultas. La socialización masiva 
empieza en la casa e impide el desarrollo de la conciencia. La obten- 
ción de la autonomía exige condiciones en las que las dimensiones 
reprimidas de la experiencia puedan volver a la vida otra vez; su 
liberación exige la represión de las necesidades y satisfacciones 
heterónomas que organizan la vida en la sociedad. Cuanto más altas 
hayan llegado a ser las propias necesidades y satisfacciones del 
individuo, más aparecerá su represión como una fatal privación. Pero 
gracias precisamente a este carácter fatal, pueden crear el primer 
prerrequisito subjetivo para un cambio cualitativo; éste sería la 
redefinición de las necesidades. 

Para usar un ejemplo (por desgracia fantástico), la mera supresión 
de todo tipo de anuncios y de ¡odos los medios adoctrinadores de 
información y diversión sumergiría al individuo en un vacío 
traumático en el que tendría la oportunidad de sorprenderse y de 
pensar, de conocerse a sí mismo (o más bien a la negación de sí 
mismo) y a su sociedad. Privado de sus falsos padres, guías, amigos y 
representantes, tendría que aprender su abecedario otra vez. Pero las 
palabras y frases que formaría podrían resultar muy diferentes y lo 
mismo sucedería con sus aspiraciones y temores. 

Sin duda, tal situación sería una pesadilla intolerable. Aunque la 
gente puede soportar la continua creación de armas nucleares, de 
lluvia radiactiva y comidas dudosas, no puede (¡por esta misma razón!) 
tolerar que se le prive de las diversiones y la educación que los hace 
capaces de reproducir las disposiciones para su defensa y/o su 
destrucción. El no-funcionamiento de la televisión y de los medios 
similares podría empezar a lograr, así, lo que las contradicciones 
inherentes del capitalismo no logran: la desintegración del sistema. La 
creación de necesidades represivas ha llegado a ser desde hace tiempo 
parte del trabajo socialmente necesario; necesario en el sentido de que 
sin él el modo de pro- 
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ducción establecido no se sostendría. Lo que está en juego no son 
problemas de psicología ni de estética, sino la base material de la 
dominación. 
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La sociedad unidimensional avanzada altera la relación entre lo 
racional y lo irracional. Contrastado con los aspectos fantásticos y 
enajenados de su racionalidad, el reino de lo irracional se convierte 
en el ámbito de lo realmente racional: de las ideas que pueden «pro- 
mover el arte de la vida». Si la sociedad establecida administra toda 
comunicación normal, dándole validez o invalidándola de acuerdo 
con exigencias sociales, los valores ajenos a esas exigencias quizá 
no puedan tener otro medio de comunicación que el anormal de la 
ficción. La dimensión estética conserva todavía una libertad de 
expresión que le permite al escritor y al artista llamar a los hombres 
y las cosas por su nombre: nombrar lo que de otra manera es 
innombrable. 

La verdadera cara de nuestro tiempo se muestra en las novelas de 
Samuel Beckett; su verdadera historia está escrita en el drama de 
Rolf Hochhut El vicario. Ya no es la imaginación la que habla en él, 
sino la Razón, en una realidad que justifica todo y absuelve de todo 
—<excepto del pecado contra su espíritu. La imaginación está 
abdicando ante esta realidad, que atrapa y sobrepasa a la 
imaginación. Auschwitz sigue persiguiendo no la memoria, sino los 
logros del hombre: los vuelos espaciales, los cohetes y proyectiles, el 
«sótano laberíntico debajo de la cafetería», las hermosas plantas 
electrónicas, limpias, higiénicas y con macizos de flores, el gas 
venenoso que no es realmente dañino para la gente, el sigilo con que 
todos participamos. Éste es el escenario en el que tienen lugar los 
grandes logros humanos de la ciencia, la medicina, la tecnología. 
Los esfuerzos por salvar y mejorar la vida son la única esperanza en 
este desastre. El juego deliberado con posibilidades fantásticas, la 
habilidad para actuar con buena conciencia, contra naturam, para 
experimentar con 
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los hombres y las cosas, convertir la ilusión en realidad y la ficción 
en verdad, muestran el grado en que la imaginación ha llegado a ser 
un instrumento del progreso. Y es un instrumento del que, como 
otros muchos en las sociedades establecidas, se abusa 
metódicamente. Estableciendo el paso y el estilo de la política, el po- 
der de la imaginación excede en mucho a Alicia en el País de las 
Maravillas en su manipulación de las palabras, en su habilidad para 
dar sentido a las tonterías y convertir en tontería lo que tiene sentido. 

Los campos anteriormente antagónicos se mezclan en el terreno 
técnico y en el político: ciencia y magia, vida y muerte, alegría y 
miseria. La belleza revela su terror conforme las altamente 
clasificadas plantas nucleares y laboratorios se convierten en 
«parques industriales» con agradables alrededores; los Cuarteles de 
Defensa Civil exhiben un «refugio de lujo contra la radiactividad» 
con alfombras «suaves» de pared a pared, sillones, televisión y 
cuarto de diversión, «diseñado como un salón familiar combinado 
durante el tiempo de paz (¡sic!) y refugio familiar contra la 
radiactividad si estalla la guerra». ' Si el horror de tales realizaciones 
no penetra en la conciencia, si realmente se da por sentado, es 
porque estas realizaciones son: a) perfectamente racionales en 
términos del orden existente, b) signos de la ingenuidad humana y 
del poder más allá de los límites tradicionales de la imaginación. 

La obscena mezcla de la estética y la realidad refuta a las 
filosofías que oponen la imaginación «poética» a la razón científica 
y empírica. El progreso tecnológico va acompañado de la 
racionalización progresiva e incluso de la realización de lo 
imaginario. Tanto los arquetipos del horror como los del placer, de 
la guerra como de la paz, pierden su carácter catastrófico. Su apa- 
rición en la vida de los individuos ya no pertenece a las fuerzas 
irracionales; sus aspectos modernos son elementos de la dominación 
tecnológica y están sujetos a ella. 


1. Según el New York Times, 11 de noviembre de 1960, expuesto en el 
New York Civil Defense Headquarters. 
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Al reducir e incluso cancelar el romántico espacio de la 
imaginación, la sociedad ha forzado a la imaginación a probarse a sí 
misma en nuevos terrenos, en los que las imágenes se traducen en 
capacidades y proyectos históricos. La traducción será tan mala y 
deformada como la sociedad que la realiza. Separada del dominio de 
la producción material y las necesidades materiales, la imaginación 
era mero juego, inútil en el reino de la necesidad y comprometida 
sólo con una lógica fantástica y una verdad fantástica. Cuando el 
progreso técnico anula esta separación, inviste a las imágenes con su 
propia lógica y su propia verdad; reduce la libre facultad del espíritu. 
Pero también reduce la separación entre la imaginación y la Razón. 
Las dos facultades antagónicas se hacen interdependientes sobre una 
base común. A la luz de las capacidades de la civilización industrial 
avanzada, ¿no es todo juego de la imaginación un juego con las 
posibilidades técnicas que puede ser comprobado con respecto a sus 
posibilidades de realización? La idea romántica de una «ciencia de la 
Imaginación» parece asumir un aspecto cada vez más empírico. 

El carácter científico, racional de la Imaginación ha sido 
reconocido hace mucho en las matemáticas, en las hipótesis y 
experimentos de las ciencias físicas. Es igualmente reconocido en el 
psicoanálisis, que está basado, en teoría, en la aceptación de la 
racionalidad específica de lo irracional; la imaginación comprendida 
llega a ser en él, orientada en una nueva dirección, una fuerza 
terapéutica. Pero esta fuerza terapéutica puede ir mucho más allá que 
la cura de la neurosis. No es un poeta sino un científico el que ha 
bosquejado esta perspectiva: 


Todo un psicoanálisis material puede... ayudarnos a curar de 
nuestras imágenes, o al menos ayudarnos a limitar el poder de 
nuestras Imágenes sobre nosotros. Cabe esperar entonces... ser 
capaz de hacer feliz a la imaginación, dicho de otro modo, poder 
dar una buena conciencia a la imaginación, concediéndole 
plenamen- 
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te todos sus medios de expresión, todas las imágenes materiales 
que aparecen en los sueños naturales, en la actividad onírica 
normal. Hacer feliz a la imaginación, concederle toda su 
exuberancia, es precisamente otorgar a la imaginación su 
verdadera función de impulsor psíquico. * 


La imaginación no ha permanecido inmune al proceso de 
reificación. Somos poseídos por nuestras imágenes, sufrimos 
nuestras propias imágenes. El psicoanálisis lo sabía bien y sabía las 
consecuencias. Sin embargo, «darle a la imaginación todos los 
medios de expresión» sería un retroceso. Los individuos mutilados 
(mutilados también en sus facultades imaginativas) organizarían y 
destruirían incluso más de lo que se les permite destruir hoy. Una 
liberación así sería un horror no mitigado: no la catástrofe de la 
cultura, sino la libre acción de sus tendencias más represivas. Es 
racional la imaginación que puede llegar a ser el a priori de la 
reconstrucción y nueva orientación del aparato productivo hacia una 
existencia pacífica, una vida sin temor. Y ésta no puede ser nunca la 
imaginación de aquellos que están poseídos por las imágenes de la 
dominación y la muerte. 

Liberar la imaginación para que pueda disponer de todos sus 
medios de expresión presupone la regresión de mucho de lo que 
ahora está libre y perpetúa una sociedad represiva. Y tal reversión no 
es un asunto de psicología o de ética, sino de política, en el sentido 
en que este término ha sido usado a lo largo de este trabajo: la 
práctica en la que las instituciones sociales básicas son desarrolladas, 
definidas, sostenidas y cambiadas. Es una práctica de individuos, sin 
que importe su forma de organización. Entonces debe plantearse una 
vez más la pregunta: ¿cómo pueden los individuos adminis- 


2. Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel (París: Presses 
Universitaires, 1953), pág. 18 (cursivas de Bachelard). 
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trados —cuya mutilación está inscrita en sus propias libertades y 
satisfacciones y así es reproducida en una escala ampliada— liberarse 
al mismo tiempo de sí mismos y de sus amos? ¿Cómo es posible 
pensar siquiera que pueda romperse el círculo vicioso? 

Paradójicamente, parece que no es la noción de las nuevas 
instituciones sociales la que presenta la mayor resistencia en el intento 
de responder a esa pregunta. Las mismas sociedades establecidas 
están cambiando o han cambiado ya las instituciones básicas en la 
dirección de una mayor planificación. Dado que el desarrollo y la 
utilización de todos los recursos disponibles para la satisfacción 
universal de las necesidades vitales es el prerrequisito de la 
pacificación, es incompatible con el predominio de intereses 
particulares que se alzan en el camino de alcanzar esta meta. El 
cambio cualitativo está condicionado por la planificación en favor de 
la totalidad contra estos intereses, y una sociedad libre y racional 
sólo puede aparecer sobre esta base. 

Las instituciones dentro de las que puede imaginarse la 
pacificación, desafían así la tradicional clasificación en administraciones 
autoritarias y democráticas, centralizadas y liberales. Hoy, la 
oposición a la planificación central en nombre de una democracia 
liberal que es negada en la realidad sirve sólo como pretexto ideológico 
para los intereses represivos. La meta de la auténtica 
autodeterminación de los individuos depende del control social 
efectivo, sobre la producción y la distribución de las necesidades (en 
términos del nivel de cultura material e intelectual alcanzado). 

En este punto, la racionalidad tecnológica, despojada de sus 
aspectos de explotación, es el único nivel y guía en el planeamiento 
y el desarrollo de los recursos disponibles para todos. La 
autodeterminación en la producción sería un despilfarro. El trabajo es 
un trabajo técnico y como verdadero trabajo técnico tiende a la 
reducción del esfuerzo físico y mental. En este campo, el control 
centralizado es racional si establece las precondiciones de una 
autodeterminación verdadera. Esta última puede llegar a ser efectiva 
entonces en 
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su propio campo: en las decisiones referentes a la producción y 
distribución del excedente económico, y en la existencia individual. 

En cualquier forma, la combinación de autoridad centralizada y 
democracia directa está sujeta a infinitas variaciones, de acuerdo con el 
grado de desarrollo. La autodeterminación será real en la medida en 
que las masas hayan sido disueltas en individuos liberados de toda 
propaganda, adoctrinamiento o manipulación; individuos que sean 
capaces de conocer y comprender los hechos y de evaluar las 
alternativas. En otras palabras, la sociedad será racional y libre en la 
medida en que esté organizada, sostenida y reproducida por un Sujeto 
histórico esencialmente nuevo. 

En la presente etapa de desarrollo de las sociedades industriales 
avanzadas, tanto el sistema material como el cultural niegan esta 
exigencia. El poder y la eficacia de este sistema, la total asimilación 
del espíritu con los hechos, del pensamiento con la conducta 
requerida, de las aspiraciones con la realidad, se oponen a la aparición 
de un nuevo Sujeto. También se oponen a la noción de que el 
reemplazo del control prevaleciente sobre el procesó productivo por 
un «control desde abajo» significaría el advenimiento de un cambio 
cualitativo. Esta noción era válida y todavía es válida, en los lugares 
donde los trabajadores eran y todavía son la negación viviente y la 
acusación de la sociedad establecida. Sin embargo, en los lugares 
donde estas clases han llegado a ser una parte de la forma de vida 
establecida, su ascenso al control prolongaría esta forma en un es- 
cenario diferente. 

Y sin embargo, los hechos que dan validez a la teoría crítica de esta 
sociedad y su fatal desenvolvimiento están perfectamente presentes: la 
irracionalidad creciente de la totalidad, la necesidad de expansión 
agresiva, la constante amenaza de guerra, la explotación intensificada, 
la deshumanización. Y todos ellos apuntan hacia la alternativa 
histórica: la utilización planificada de los recursos para la satisfacción 
de las necesidades vitales con un mínimo de esfuerzo, la 
transformación del 
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ocio en tiempo libre, la pacificación de la lucha por la existencia. 

Pero los hechos y las alternativas son como fragmentos que no 
encajan, o como un mundo de mudos objetos sin un sujeto, sin la 
práctica que movería estos objetos en una nueva dirección. La teoría 
dialéctica no es refutable, pero no puede ofrecer el remedio. No puede 
ser positiva. Sin duda, el concepto dialéctico, al comprender los hechos 
dados, los trasciende. Éste es el signo de su verdad. Define las 
posibilidades históricas, incluso las necesidades; pero su realización 
sólo puede estar en la práctica que responda a la teoría y, en el pre- 
sente, la práctica no da tal respuesta. 

Sobre bases teóricas tanto como empíricas, el concepto dialéctico 
pronuncia su propia desesperanza. La realidad humana es historia y, 
en ella, las contradicciones no explotan por sí mismas. El conflicto 
entre la dominación fija y satisfactoria por un lado y sus logros, que 
tienden a la autodeterminación y a la pacificación, por el otro, puede 
llegar a ser ostensible más allá de toda posible negación, pero puede 
muy bien seguir siendo manejable y ser incluso un conflicto productivo, 
porque con el crecimiento de la conquista tecnológica de la 
naturaleza crece la conquista del hombre por el hombre. Y esta 
conquista reduce la libertad que es un a priori necesario para la 
liberación. Ésta es libertad de pensamiento en el único sentido en que el 
pensamiento puede ser libre en el mundo administrado: como la 
conciencia de su productividad represiva y como la absoluta necesidad 
de romper con esa totalidad. Pero esta absoluta necesidad no prevalece 
precisamente donde puede llegar a ser la fuerza impulsora de una 
práctica histórica, la causa efectiva del cambio cualitativo. Sin esta 
fuerza material, aún la conciencia más aguda es impotente. 

No importa qué pueda manifestarse tan claramente el carácter 
irracional de la totalidad y con él, la necesidad de un cambio; el 
discernimiento de la necesidad nunca ha sido suficiente para utilizar 
las posibles alternativas. Enfrentadas a la omnipresente eficacia del 
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sistema de vida dado, las alternativas siempre han parecido utópicas. Y 
el discernimiento de la necesidad, la conciencia del mal estado, no 
serán suficiente, incluso en la fase en la que los logros de la ciencia y 
el nivel de la productividad hayan eliminado los aspectos utópicos de 
las alternativas: cuando sea utópica la realidad establecida más bien 
que su opuesto. 


¿Significa esto que la teoría crítica de la sociedad abdica y deja el 
campo libre a una sociología empírica, libre de toda guía teórica, 
excepto la metodológica, que sucumbe a las falacias de una concreción 
mal situada, realizando así un servicio ideológico al tiempo que pro- 
clama la eliminación de los juicios de valor? ¿O los conceptos 
dialécticos muestran una vez más su valor, comprendiendo su propia 
situación como la de la sociedad que analizan? Puede sugerirse una 
respuesta si se considera la teoría crítica precisamente en el punto de 
su mayor debilidad: su incapacidad para demostrar la existencia de 
tendencias liberadoras dentro de la sociedad establecida. 

La teoría crítica de la sociedad estaba, en sus orígenes, 
confrontada por la presencia de fuerzas reales (objetivas y subjetivas) 
en la sociedad establecida en la que se movía (o podía ser guiada para 
que se moviera) hacia instituciones más racionales y libres mediante la 
abolición de las existentes, que habían llegado a ser obstáculos para el 
progreso. Éstas eran las bases empíricas sobre las que se levantó la 
teoría, y de estas bases empíricas se derivó la idea de la liberación de 
posibilidades inherentes: el desarrollo, de otra manera obstruido y 
distorsionado, de la productividad de las facultades y necesidades 
materiales e intelectuales. Sin la demostración de tales fuerzas, la 
crítica de la sociedad sería todavía válida y racional, pero sería 
incapaz de traducir su racionalidad a términos de práctica histórica. 
¿La conclusión? «La liberación de las posibilidades inherentes» ya no 
expresa adecuadamente la alternativa histórica. 

Las posibilidades eslabonadas de la sociedad indus- 
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trial avanzada son: desarrollo de las fuerzas productivas en una 
escala ampliada, extensión de la conquista de la naturaleza, creciente 
satisfacción de las necesidades para un creciente número de hombres, 
creación de nuevas necesidades y facultades. Pero estas posibilidades 
están siendo gradualmente realizadas a través de medios e instituciones 
que anulan su potencial liberador y este proceso no sólo afecta a los 
medios, sino también a los fines. Los instrumentos de la productividad 
y el progreso, organizados en un sistema totalitario, no sólo determinan 
las utilizaciones actuales, sino también las posibles. 

En su estado más avanzado, la dominación funciona como 
administración, y en las áreas superdesarrolladas de consumo de 
masas, la vida administrada llega a ser la buena vida de la totalidad, 
en defensa de la cual se unen los opuestos. Ésta es la forma pura de la 
dominación. Recíprocamente, su negación parece ser la forma pura de 
la negación. Todo contenido parece reducido a la única petición 
abstracta del fin de la dominación: única exigencia verdaderamente 
revolucionaria y que daría validez a los logros de la civilización 
industrial. Ante su eficaz negación por parte del sistema establecido, 
esta negación aparece bajo la forma políticamente impotente de la 
«negación absoluta»: una negación que parece más irrazonable 
conforme el sistema establecido desarrolla más su productividad y 
alivia las cargas de la vida. Con palabras de Maurice Blanchot: 


Lo que nosotros negamos no carece de valor ni de importancia. Más bien 
a eso se debe que la negación sea necesaria. Hay una razón que no 
aceptaremos, hay una apariencia de sabiduría que nos horroriza, hay 
una petición de acuerdo y conciliación que no escucharemos. Se ha 
producido una ruptura. Hemos sido reducidos a esa franqueza que 
no tolera la complicidad.’ 


3. «Le refus», en Le 14 Juillet, n.* 2, París, octubre de 1958. 
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Pero si el carácter abstracto de la negación es el resultado de la 
reificación total, el fundamento concreto para la negación puede existir 
todavía, porque la reificación es una ilusión. Por el mismo motivo, la 
unificación de los opuestos en el medio de la racionalidad tecnológica 
debe ser, en toda su realidad, una unificación ilusoria, que no elimina 
ni la contradicción entre la creciente productividad y su uso 
represivo, ni la necesidad vital de resolver la contradicción. 

Pero la lucha por una solución ha sobrepasado las formas 
tradicionales. Las tendencias totalitarias de la sociedad unidimensional 
hacen ineficaces las formas y los medios de protesta tradicionales, 
quizás incluso peligrosos, porque preservan la ilusión de soberanía 
popular. Esta ilusión contiene una verdad: «el pueblo» que 
anteriormente era el fermento del cambio social, se «ha elevado», para 
convertirse en el fermento de la cohesión social. En este fenómeno, más 
que en la redistribución de la riqueza y la igualdad de clases se 
encuentra la nueva estratificación característica de la sociedad 
industrial avanzada. 

Sin embargo, bajo la base popular conservadora se encuentra el 
sustrato de los proscritos y los «extraños», los explotados y los 
perseguidos de otras razas y de otros colores, los parados y los que no 
pueden ser empleados. Ellos existen fuera del proceso democrático; 
su vida es la necesidad más inmediata y la más real para poner fin a 
instituciones y condiciones intolerables. Así, su oposición es 
revolucionaria incluso si su conciencia no lo es. Su oposición golpea al 
sistema desde el exterior y por tanto no es derrotada por el sistema; es 
una fuerza elemental que viola las reglas del juego y, al hacerlo, lo 
revela como una partida trucada. Cuando se reúnen y salen a la calle 
sin armas, sin protección, para pedir los derechos civiles más 
primitivos, saben que tienen que enfrentarse perros, piedras, bombas, 
la cárcel, los campos de concentración, incluso la muerte. Su fuerza 
está detrás de toda manifestación política en favor de las víctimas de 
la ley y el orden. El hecho de que hayan empezado a negarse a jugar 
el juego puede 
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ser el hecho que señale el principio del fin de un período. 

Nada permite suponer que sea un buen fin. Las capacidades 
económicas y técnicas de las sociedades establecidas son 
suficientemente grandes para permitir ajustes y concesiones a los 
parias, y las fuerzas armadas están suficientemente entrenadas y 
equipadas para ocuparse de las situaciones de emergencia. Sin 
embargo, el espectro está ahí otra vez, dentro y fuera de las fronteras 
de las sociedades avanzadas. El fácil paralelismo histórico con los 
bárbaros amenazando el imperio de la civilización crea un prejuicio 
sobre el tema; el segundo período de barbarie puede ser el imperio 
continuado de la misma civilización. Pero existe la posibilidad de que, 
en este período, los extremos históricos se encuentren otra vez: la 
conciencia más avanzada de la humanidad y la fuerza más explotada. 
No es más que una posibilidad. La teoría crítica de la sociedad no po- 
see conceptos que puedan tender un puente sobre el abismo entre el 
presente y su futuro: sin sostener ninguna promesa, ni tener ningún 
éxito, sigue siendo negativa. Así, quiere permanecer leal a aquellos 
que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran Rechazo. 

En los comienzos de la era fascista, Walter Benjamin escribió: 


Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnunggegeben. 


Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza. 
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